
 

Las metas morales del psicoanálisis1. 

Promover en la ordenanza del psicoanálisis la normalización 

psicológica incluye lo que podemos llamar una moralización 

racionalizante.  

Asimismo, apuntar al logro de lo que se llama el estadio genital, la 

maduración de la tendencia pulsional y el objeto de la necesidad, que 

daría la medida de una relación justa con lo real, entraña ciertamente 

cierta implicación moral.  

Nos preguntamos: ¿La perspectiva teórica y práctica de nuestra acción 

de la terapia psicoanalítica debe reducirse al ideal de una armonización 

psicológica? ¿Debemos los psicoanalistas, con la esperanza de hacer 

acceder a nuestros pacientes a la posibilidad de una felicidad sin 

sombras, pensar que puede ser total la reducción de la antinomia que 

Freud mismo articuló tan poderosamente en el “Malestar en la Cultura”?  

Nos referimos lo que enuncia en su trabajo, cuando Freud formula que 

la forma bajo la cual la instancia moral se inscribe concretamente en el 

hombre, y que, en su decir, es todo menos racional, esa instancia que 

llamó el Superyó es de una economía tal que cuantos más sacrificios se 

le hacen tanto más exigente deviene.  

Esta advertencia, este desgarro del ser moral en el hombre, ¿acaso 

nos está permitido olvidarlo en la doctrina y en la práctica analíticas?  

A decir verdad, esto es efectivamente lo que sucede; estamos por demás 

inclinados a olvidarla, tanto en las promesas que creemos poder hacer, 

como en las que podemos creer hacernos a propósito de tal o cual 

desenlace de nuestra terapéutica.  

Es grave y es aún más grave cuando estamos en posición de dar al 

análisis todo su alcance, quiero decir cuando estamos frente al final 

 
1 Los fines morales del psicoanálisis (29 de junio de 1960). Una lectura  y síntesis de “La ética del psicoanálisis” de J. Lacan  

 



concebible (ver “Análisis terminable e interminable” de Freud) del 

análisis en su función didáctica en el pleno sentido del término.  

¿Un análisis, si debemos concebirlo como plenamente terminado por el 

candidato que luego se encontrará en una posición responsable respecto 

de la actividad profesional psicoanalítica, es decir el “psicoanalista 

titulado”, debe idealmente con derecho diríamos, terminar su formación 

con esta perspectiva de confort, que podemos llamar perspectiva de  

racionalización moralizante, como a menudo tiende a expresarse?  

Cuando se articuló, en línea con la experiencia freudiana, la dialéctica 

de la demanda, de la necesidad y del deseo (Ver Lacan), ¿es acaso 

sostenible reducir el éxito del análisis a una posición de confort 

individual, vinculada a esa función con toda seguridad fundada y 

legítima que podemos llamar el servicio de los bienes (del bien común-

los bienes comunes)?; Bienes privados, bienes de la familia, bienes de 

la casa, y también otros bienes que nos solicitan, bienes de la profesión, 

del oficio, de la ciudad.  

¿Podemos hoy en día conformarnos con esta pretensión?  

Cualquiera que sea respuesta que aportemos a la demanda de quienes 

(pacientes, candidatos, políticos, etc.) concretamente recurren a 

nosotros psicoanalistas en nuestra sociedad, es bastante claro que su 

aspiración a la felicidad siempre será un lugar abierto a una promesa, 

a un milagro, a un espejismo de contenido sugestivo o relacionado con 

el deseo de  libertad; Sintetizaremos en una caricatura: Es decir, por 

ejemplo, el deseo de posesión de todas las mujeres por un hombre, o del 

hombre ideal por una mujer. Hacerse el garante de que el sujeto puede 

de algún modo encontrar el bienestar (o el bien) que pretende en el 

análisis es una suerte de estafa.  

No hay ninguna razón para que nos hagamos los garantes del llamado 

“ensueño burgués” de la “gente respetable”2.  

Un poco más de rigor y de firmeza es exigible en nuestro enfrentamiento 

de la condición humana y por eso no debemos olvidar que el servicio de 

del bien, y de los llamados bienes, tiene exigencias; y que finalmente  el 

 
1 se define como "gente respetable" a la formada por hombres y mujeres reconocidos como honestos, íntegros y 

obedientes. 



paso de la exigencia de la felicidad al plano político que le corresponde 

tiene consecuencias.  

El movimiento en el que es arrastrado el mundo en que vivimos al 

promover hasta sus últimas consecuencias el ordenamiento universal 

del servicio de los bienes, implica una amputación y sacrificios; a saber, 

ese estilo de puritanismo en la relación con el deseo que se ha instaurado 

históricamente.  

La normativa dirigida al servicio de los bienes en el plano universal no 

resuelve, sin embargo, el problema de la relación actual de cada 

hombre con su propio deseo (sea consciente o, sobre todo, inconsciente 

durante el corto tiempo que pasa entre su nacimiento y su muerte; no se 

trata pues de la felicidad de las generaciones futuras.  

Es decir, la función del deseo del ser humano debe permanecer en una 

relación fundamental con la muerte.  

Nos preguntamos: ¿la terminación del análisis, la verdadera 

terminación, entendiendo la que prepara para devenir psicoanalista 

a un candidato…, no debe enfrentar en su término al que la lleva a 

cabo con la realidad de la condición humana?  

Es propiamente esto lo que Freud, hablando de la angustia, designó 

como el fondo sobre el que se produce su señal significativa, su llamada 

de atención. A saber, la Hilflosighkeit, el desamparo, en el que el 

hombre en esa relación consigo mismo, que es su propia muerte, no 

puede esperar ayuda de nadie. Su “propia muerte” …, pero en el sentido 

en que puede vivir las dos muertes: la real -por una parte- y la imaginada 

psicológicamente y experimentada en algunos casos de intensa 

melancolía, por la otra. 

Al término del análisis didáctico, el sujeto debe alcanzar y conocer el 

campo y el nivel de la experiencia del desasosiego absoluto, a nivel del 

cual la angustia ya es una protección. No “Abwarten” (esperar), sino 

Erwartung (la espera - la expectativa). [Ver la obra de Arnold 

Schoember para soprano donde se trata el tema de la “espera” y el 

desasosiego de la protagonista]. 

La angustia ya se despliega perfilando un peligro, mientras que no hay 

peligro a nivel de la experiencia última de la Hilflosighkeit.  



El límite de esa región se expresa ya para el ser humano según la 

definitiva expresión de Hamlet: “To be or not to be” 

Es precisamente por eso que el mito de Edipo adquiere en este 

planteamiento toda su dimensión completa.  

Edipo, en un cierto sentido, no tuvo el complejo de Edipo, hay que 

recordarlo. Él se castiga por una falta que no cometió.  

Solamente mató a un hombre que él no sabía que era su padre y al que 

encontró en su camino de huida por haber sospechado que le estaba 

predestinado algo inquietante con relación con su padre. Huye de 

aquellos a quienes cree sus padres y, queriendo evitar el crimen 

predestinado, se lo encuentra en su camino.  

El pobre Edipo tampoco sabe que ha alcanzado la “felicidad”: la 

felicidad conyugal, y la de su oficio de rey, siendo el gobernador de una 

supuesta ciudad feliz, al acostarse con su madre.  

Nos podemos plantear, pues, esta pregunta: ¿Qué significa el 

tratamiento que se inflige Edipo?.  

¿Qué tratamiento?: Renuncia a aquello mismo que lo cautivó. 

Propiamente, fue burlado, engañado, por su acceso mismo a la felicidad. 

Más allá del servicio de los bienes e incluso del pleno éxito de sus 

servicios, entra en la zona donde busca su deseo (deseo de saber más 

acerca de su destino!!!) 

Observen bien las disposiciones de Edipo —in articulo mortis ni duda o 

recela. La ironía de la expresión francesa “bon pied, bon oeil” 

[literalmente a buen pie buen ojo, pero que significa ser inteligente o 

fuerte como un roble] no podría en su caso adquirir demasiado alcance, 

pues el hombre de los pies hinchados tiene entonces los ojos reventados. 

Pero esto no le impide exigir todavía todo, a saber, los honores debidos 

a su rango (paradoja entre su deseo y el deseo del Otro).  

Edipo, habiendo renunciado al servicio de los bienes, no ha abandonado 

para nada sin embargo la preeminencia de su dignidad sobre esos 

mismos bienes y donde, en esa libertad trágica, tiene que enfrentar la 

consecuencia de ese deseo que lo llevó a franquear ese término y que es 

el deseo de saber. Supo, pero quiere saber todavía más.   



El rey Lear también renuncia al servicio de los bienes, a los deberes 

reales; cree que está hecho pare ser amado, y le entrega entonces el 

servicio de los bienes a sus hijas. Pero no hay que creer que renuncia 

empero a nada, comienza la libertad, la vida de fiesta con cincuenta 

caballeros, la broma, mientras que es recibido alternativamente por cada 

una de las dos arpías a las que creyó poder entregar las cargas del poder.  

En el intervalo, lo vemos allí con la sola garantía de la fidelidad, debida 

al pacto de honor, porque transmitió libremente lo que la fuerza le 

aseguraba. La formidable ironía shakespeariana moviliza todo un 

pulular de destinos que se devoran entre sí, pues no solamente Lear, sino 

todos los que en la pieza son gente de bien (los que ostentan los bienes 

y se cuidan de no perderlos), son condenados a la desgracia sin remisión 

por fundarse en la sola fidelidad y en el pacto de honor.  

Lear al igual que Edipo, muestra que quien avanza en esa zona, ya se 

avance en ella por la vía irrisoria de Lear o por la vía trágica de Edipo, 

avanzará en ella sólo y traicionado.  

La última palabra de Edipo es, lo saben, ese “no mostrar” que tantas 

veces repetí ante ustedes, que entraña toda esa exégesis de la negación.  

También otros textos lo manifiestan, en Antígona, por ejemplo, en el 

pasaje en que el guardia, hablando de ese alguien que aún no se sabe que 

es Antígona, dice: “Partió sin dejar huellas”. Y agrega, en la versión que 

elige la edición, (έφυγε μη ειδεναι): Se fue para no ser visto – efeyi ne 

eideno). Esto quiere decir, en principio, evitó que se sepa quién es, como 

lo propone una variante. Pero si, en la primera versión, se tomasen las 

dos negaciones al pie de la letra, se diría que evitó que uno no sepa quién 

es.  

El “no” está ahí por la Spaltung de la enunciación y el enunciado que 

les expliqué. El “no mostrar”, quiere decir,: antes bien, no ser.  

Esta es la preferencia con la que debe terminar una existencia humana, 

la de Edipo, tan perfectamente lograda que no muere de la muerte de 

todos, a saber, de una muerte accidental, sino de la verdadera muerte, en 

la que él mismo define su ser: estar muerto en vida.  



Es una maldición consentida de esa verdadera subsistencia que es la del 

ser humano, subsistencia en la sustracción de él mismo al orden del 

mundo.  

Edipo nos muestra dónde se detiene la zona límite interior de la relación 

con el deseo. En toda experiencia humana, esta zona siempre es arrojada 

más allá de la muerte, porque el ser humano común regla su conducta 

sobre lo que hay que hacer para no arriesgar la otra muerte, la que 

consiste simplemente en hincar el pico.  

Primum vivere. Las cuestiones profundas del ser son siempre dejadas 

para más tarde, lo cual no quiere decir que no estén ahí en el horizonte.  

Tomen por ejemplo ese artículo, por lo demás excelente en todos los 

puntos, de Jones sobre "Odio, culpa y temor", donde muestra la 

circularidad, no absoluta, entre estos términos.  

Retomemos esos principios a nivel de ese hombre común con el que nos 

enfrentamos y tratemos de ver qué implican. Jones, por ejemplo, quizá 

expresó mejor que otros la coartada moral, que denominó “morallsches 

Entgegenkommen”, es decir, la complacencia de la exigencia moral. 

Muestra, en efecto, que muy a menudo no hay, en los deberes que el 

hombre se impone, más que el temor de los riesgos que corre si no se 

los impusiese. Hay que llamar a las cosas por su nombre y no es porque 

se lo coloca ahí, detras de un triple velo analítico, que no es esto lo que 

eso quiere decir; lo que el análisis articula es que, en el fondo, es más 

cómodo padecer la interdicción que exponerse a la castración; a la 

pérdida del deseo de omnipotencia. Al deseo de vivir eternamente. 

Intentemos ir un poco más allá. Antes de profundizar en esta cuestión, 

lo cual a menudo es una manera de evitarla: ¿qué quiere decir que el 

superyó se produce, según Freud, en el momento en que declina el Edipo? 

Sin duda, desde entonces se ha adelantado algunos pasos, mostrando que 

había uno, nacido antes, dice Melanie Klein, como represalia de las 

pulsiones sádicas, aunque nadie sea capaz de justificar que sea siempre 

el mismo Superyó. Pero atengámonos al Superyó edípico. Que nazca 

cuando declina el Edipo quiere decir que el sujeto incorpora su instancia.  

Esto debería ponernos en la pista. En un artículo celebre que se llama 

"Duelo y melancolía", Freud dice también que el trabajo del duelo se 

aplica a un objeto incorporado; a un objeto al cual, por una u otra razón, 



uno, realmente, no le desea demasiado el bien. Ese ser amado al que 

damos tanta importancia en nuestro duelo, no sólo lo alabamos, sino que 

también le odiamos, aunque más no fuese a causa del sentimiento de 

carencia y el dolor que nos hizo al dejarnos. Entonces, si incorporamos 

al padre siendo, también malvados con nosotros mismos, es quizás 

porque tenemos muchos reproches que hacerle a ese padre.  

 La castración, la privación y la frustración son cosas diferentes. Si la 

frustración es el asunto propio de la madre simbólica, el responsable de 

la castración, si se lee a Freud, es el padre real; y a nivel de la privación, 

sería el padre imaginario. Intentemos ver bien la función de cada una de 

estas experiencias en el declinar del Edipo y en la formación del Superyó. 

Quizá esto nos aporte alguna claridad y evitemos confusiones, cuando 

tomemos en cuenta, por un lado, el padre como castrador y, por otro, las 

otras imágenes de padre como origen del Superyó. Esta distinción es 

esencial en todo lo que Freud articuló y, sobre todo, con relación a la 

castración, cuando comenzó a definirla, como un fenómeno que 

verdaderamente nos deja estupefactos; pues algo así no había sido 

esbozado nunca.  

El padre real, nos dice Freud, es castrador. Por su presencia de padre 

real y como efectivamente necesitando a un personaje ante el cual el 

niño se encuentra en rivalidad con él: la madre. Sea o no así en la 

experiencia real, en la teoría eso no tiene duda alguna, el padre real es 

sentido como el Gran Follador.  

Pero, ese otro padre, también real y mítico no se borra al declinar el 

Edipo. Ese otro padre tras el cual el niño, a esa edad. sin embargo, 

avanzada de cinco años, puede muy bien haber ya descubierto: el padre 

imaginarlo, el padre que en su tierna infancia idealizó y que finalmente 

le hizo tanto mal al convertirse en padre castrador. 

¿No será acaso alrededor de lo que para él niño es privación, que se 

fomenta y se forja el duelo del padre imaginario? Es decir, de un padre 

que se sentía verdaderamente “alguien” (divino). El perpetuo reproche 

que nace entonces, de manera más o menos definitiva y bien formada 

según los casos, sigue siendo fundamental en la estructura del sujeto. 

Ese padre imaginarlo, no es el padre real, sino el fundamento de la 

imagen providencial de Dios. Y la función del Superyó, en último 



término, en su perspectiva última, no sólo es amor, sino también es odio 

a Dios, reproche a Dios por haber hecho tan mal las cosas.  

Tal es, creo, la verdadera estructura de la articulación del complejo de 

Edipo. Si lo entendemos de este modo, nos resultaran muchos más claros 

los rodeos, las vacilaciones, los titubeos de los autores para explicarse 

sus accidentes y sus detalles. En particular, y nunca de otro modo, 

podríamos ver, desde esta perspectiva, lo que Jones quiere decir 

verdaderamente cuando habla de la relación entre temor y culpa con 

respecto a la génesis del Superyó.  

Todo sería más simple si realmente hubiera deseado Dios (como algo 

natural) que el drama sucediese en el nivel sangrante de la castración y 

que el pobre hombrecito inundase con su sangre, como Cronos/Urano, 

el mundo entero.  

Todos saben que esa castración está en el horizonte como amenaza y, 

que obviamente, no se produce nunca en ningún lado. Lo que se efectúa 

está relacionado con el hecho de que, de ese órgano, de ese significante, 

el hombrecito es un soporte, y más vale decir de carácter pobretón y que 

aparece ante todo más bien privado de su potencial. Aquí podemos 

entrever la comunidad de su suerte con lo que experimenta la niña, quien 

se inscribe igualmente de modo mucho más claro en esta perspectiva.  

Se trata de ese vuelco en que el sujeto acaba se percatándose, muy 

simplemente de que su padre, en realidad, carece de ese valor otorgado. 

Quizá es por ello precisamente, porque Freud amaba a su padre por lo 

que le fue necesario volver a darle una estatura, hasta concederle 

míticamente esa talla de gigante de la horda primitiva.  

Pero: ¿cuál es la cuestión de fondo? Nos lo muestra la historia de Edipo 

 

Si Edipo es un hombre completo, si Edipo no tiene complejo de Edipo, 

es porque en su historia no hay padre para nada. Quien le sirvió de padre 

fue su padre adoptivo. Y todos estamos aún en ese punto, porque 

después de todo, pater est quem justue nuptiae demonstrant, lo que 

equivale a decir que el padre es el que nos reconoció. Todos estamos 

final y fundamentalmente en el mismo punto que Edipo, aunque no lo 



sepamos. El padre que Edipo conoció, precisamente, como lo indica el 

mito de Freud, no fue realmente más que el padre una vez muerto.  

Aquí está también, la función del padre. La única función del padre, 

según Lacan, es ser un mito, siempre y únicamente el Nombre-del-Padre, 

es decir, nada más que el padre muerto, como Freud nos lo explica en 

Tótem y tabú.  

Pero, obviamente, para comprender todo esto es necesario que la 

aventura humana, aunque no fuese más que de manera esbozada, haya 

sido llevada hasta su término. Es decir, comprender por qué Edipo llegó 

a desgarrarse los ojos.  

El hombre hace siempre la experiencia de su deseo franqueando un 

límite benefactor. Es todo el sentido de lo que Jones produce cuando 

habla de afánisis, ligada a ese digamos riesgo patológico mayor que es 

simplemente no desear. El deseo de Edipo es saber la clave del deseo.  

Cuando dice Lacan que el deseo del hombre es el deseo del Otro, esto 

nos lleva a a pensar algo que canta Paul Eluard cuando habla del duro 

deseo de durar. Eso no es otra cosa sino el deseo de desear.  

Para el hombre común, en la medida en que el duelo del conflicto 

edípico está en el origen del Superyó, la experiencia del doble límite, el 

de la muerte real arriesgada hasta el de la muerte preferida, y asumida, 

tomar conciencia de, en realidad, ser-un-ente-para-la-muerte, sólo se le 

presenta bajo un velo. Ese velo que llama Jones: el odio.  

Eso puede explicar por qué en la ambivalencia del amor y del odio, 

muchos autores psicoanalíticos sitúan el termino último de la realidad 

psíquica con la que nos enfrentamos.  

El límite exterior que retiene al hombre en el servicio del bien es el 

primum vivere y, finalmente, contra el temor a la castración, a la pérdida 

de la omnipotencia, a la experiencia de la muerte.  

Entre estas experiencias, se debate el hombre común con la vivencia de 

su culpa, reflejo de su odio por el creador, cualquiera que sea este, (pues 

el hombre es de espíritu creacionista), que lo creó como una criatura tan 

débil e insuficiente.  



Sin embargo, esto no es nada significativo para el héroe, para quien 

efectivamente exploró esas zonas límite. Para Edipo, por ejemplo, que 

llega hasta el (μη φυναι): el “no nacer” del verdadero ser-para-la-

muerte, su maldición consentida, el matrimonio con la aniquilación, 

considerado como el término de su anhelo. No hay aquí otra cosa más 

que la verdadera e invisible desaparición que es la suya.  

La entrada en esa zona está constituida para él por la renuncia a los 

bienes y al poder en los que consiste la punición, que no es tal. Si se 

arranca del mundo, con el acto de enceguecerse es porque quien se 

aparta de las apariencias puede alcanzar la verdad.  

Los antiguos lo sabían: el gran Homero era ciego, Tiresias también.  

Entre Homero y Tiresias se juega para Edipo el reino absoluto de su 

deseo. Lo demuestra el hecho de que Edipo se muestra irreductible hasta 

el final, exigiendo todo, no habiendo renunciado a nada, no mostrando 

en absoluto ninguna reconciliación.  

La Interiorización de la Ley, nada tiene que ver con la Ley en sí misma.  

Todavía habría que saber por qué. Es posible que el Superyó sirva de 

apoyo a la conciencia moral, pero todos saben bien que nada tiene que 

ver con ella en lo que concierne a sus exigencias más obligatorias.  

Lo que exige el Superyó no tiene nada que ver con aquello que 

tendríamos derecho a hacer la regla universal de nuestra acción.  

 

 

—————/————————/—————/———-------/----------/-  

Las paradojas de la ética  

6 de Julio de 1960  

Has actuado en conformidad con tu deseo ?¿ESTAS ACTUANDO 

CONFORME A QUÉ PRINCIPIOS…TUS PRINCIPIOS… TUS 

DESEOS? Basados en qué juicios implícitos y explícitos?  ¿Según tu 

deseo o el deseo del Otro…. Según el deseo de los demás?  



Estamos pues en nuestra última reunión.  

Para concluir, les propondré hoy cierto número de observaciones, 

algunas conclusivas, otras de experiencia, sugestivas. No se asombrarán 

por ello, pues aún no hemos clausurado nuestro discurso y no es fácil 

encontrar un registro medio cuando se trata de terminar sobre un tema 

relativamente excéntrico. Digamos que hoy les traigo un mixed grill.  

La ética consiste esencialmente —siempre hay que volver a partir de las 

definiciones— en un juicio sobre nuestra acción, haciendo la salvedad 

de que sólo tiene alcance en la medida en que la acción implicada en 

ella también entrañe o supuestamente entrañe un juicio, incluso 

Implícito. La presencia del juicio de los dos lados es esencial a la 

estructura  

Si hay una ética del psicoanálisis —la pregunta se formula—, es en la 

medida en que de alguna manera, por mínima que sea, el análisis aporta 

algo que se plantea como medida de nuestra acción—o simplemente lo 

pretende. En una primera inspección puede surgir la idea de que nos 

propone como medida de nuestra acción un retorno a nuestros Instintos. 

Este es un momento perimido ya desde hace mucho tiempo, pero quizá 

hay aún algunos por aquí y por allá a quienes esto puede darles miedo 

—incluso escuché a alguien en una sociedad filosófica, aportarme 

objeciones de esta especie, que me parecían desvanecidas desde hace 

unos cuarenta años. Pero, a decir verdad, todo el mundo está ahora 

bastante reasegurado sobre este tema, a nadie se le ocurre temer una 

degradación de esta especie como consecuencia del análisis.  

Les mostré a menudo que, si me permiten decirlo, construyendo los 

instintos, haciendo de ellos la ley natural de la realización de la armonía, 

el psicoanálisis adquiere el cariz de una coartada bastante inquietante, 

de una jactancia moralizante, de un bluff, cuyos peligros no podrían 

dejar de mostrarse demasiado. Para ustedes es un lugar común, en el que 

por lo tanto no me detendré más.  

Para atenernos a lo que puede decirse en un primer paso, que todos saben 

desde hace tiempo y que es lo que hay en lo más modesto de nuestra 

práctica, digamos que el psicoanálisis procede por un retorno a la acción. 

Esto por sí sólo justifica que estemos en la dimensión moral. La 

hipótesis freudiana del inconsciente supone que la acción del hombre, 

ya sea ésta sana o enferma, normal o mórbida, tiene un sentido oculto al 



que se puede llegar. En esta dimensión, se concibe de entrada la noción 

de una catarsis que es purificación, decantación, aislamiento de planos.  

Este no es un descubrimiento, me parece, sino la posición mínima, que 

felizmente me parece no está demasiado oscurecida en la noción común 

que se puede tener del análisis, existe lo que sucede a nivel de lo vivido 

en sentido más profundo, que guía a lo vivido, al que se puede acceder 

y las cosas no deben ser las mismas cuando las dos capas están separadas.  

Esto no va demasiado lejos, es la forma embrionaria de un antiguo 

gnothi seauton [conócete a ti mismo], con un acento particular 

evidentemente, que coincide con una forma excesivamente general de 

todo progreso que se puede llamar interior. Pero esto, baste ya para 

poner en su lugar la abrupta diferencia aportada, si no por la experiencia 

analítica, en todo caso por el pensamiento freudiano, en la que tanto 

insistí este año.  

¿En qué consiste? Se mide con la respuesta dada a la pregunta que se 

hace la gente común y a la que respondemos de manera más o menos 

directa, una vez hecho este asunto, una vez operado ese retorno al 

sentido, una vez liberado el sentido profundo, es decir, simplemente 

separado por una catarsis en el sentido de decantación, ¿todo camina 

sólo? Y para poner los puntos sobre las íes ¿no hay algo más que 

benevolencia  

Esto nos lleva a la pregunta más vieja. Un tal Mencio, ese es el nombre 

que le dieron los jesuitas, nos dice que ella se juzga de la siguiente 

manera: la benevolencia es en el origen natural al hombre, es como una 

montaña cubierta de árboles. Pero, los habitantes de los alrededores 

comienzan a cortar los árboles. La acción benéfica de la noche trae un 

nuevo florecimiento de los retoños, pero a la mañana, los rebaños llegan, 

los devoran y, finalmente, la montaña es una superficie lisa, en la que 

nada brota.  

Ven que el problema no data de ayer. Esa benevolencia está tan poco 

asegurada para nosotros por la experiencia que partimos, nosotros, de lo 

que se llama púdicamente la reacción terapéutica negativa y que, de un 

modo realzado por su generalidad literaria, llamé la última vez la 

maldición asumida, consentida, del me phy'nai de Edipo. Esto deja 

íntegro el problema de todo lo que se decide más allá del retorno al 

sentido.  



Les invité este año a entrar en una experiencia mental, experimentum 

mentis como dice Galileo, contrariamente a lo que creen, él tenía mucha 

más experiencia mental que de laboratorio, y en todo caso, ciertamente 

no habría dado sin esto el paso decisivo. El experimentum mentis que 

les propuse aquí a lo largo de todo el año, está en continuidad con 

aquello a lo que nos incite nuestra experiencia cuando, en lugar de 

reducirla a un denominador común, a una común medida, en lugar de 

hacerla encajar en las gavetas ya establecidas, intentamos articularla en 

su topología, en su estructura propia. Consistió en tomar lo que llamé la 

perspectiva del Juicio Final, quiero decir en elegir como patrón de 

medida de la revisión de la ética a la que nos lleva el psicoanálisis, la 

relación de la acción con el deseo que la habita.  

Para hacérselos entender, me apoyé en la tragedia, referencia que no es 

evitable, como lo prueba el hecho de que Freud, desde sus primeros 

pasos, debió tomarla. La ética del análisis no es una especulación que 

recae sobre la ordenanza, sobre la disposición, de lo que se llama el 

servicio de los bienes. Implica, hablando estrictamente, la dimensión 

que se expresa en lo que se llama la experiencia trágica de la vida.  

En la dimensión trágica se inscriben las acciones y se requiere que nos 

ubiquemos en lo tocante a los valores. También se inscribe además en 

la dimensión cómica, y cuando comencé a hablarles de las formaciones 

del inconsciente, como saben, lo que tenía en el horizonte era lo cómico.  

Digamos en una primera aproximación que la relación de la acción con 

el deseo que la habita en la dimensión trágica se ejerce en el sentido de 

un triunfo de la muerte. Les enseñé a rectificar, triunfo del ser-para-la-

muerte, formulado en el me phynai de Edipo, donde figura ese me, la 

negación idéntica a la entrada del sujeto sobre el soporte del significante. 

Es el carácter fundamental de toda acción trágica.  

En la dimensión cómica, en una primera aproximación, se trata si no del 

triunfo, al menos del juego fútil, irrisorio de la visión. Por poco que haya 

podido hasta el presente abordar ante ustedes lo cómico, pudieron ver 

que se trata también de la relación de la acción con el deseo y de su 

fracaso fundamental en alcanzarlo.  

La dimensión cómica está creada por la presencia en su centro de un 

significante oculto, pero que en la comedla antigua, está ahí en persona, 

el falo. Poco importa que en lo que sigue se nos escamotee, hay que 



recordar simplemente que en la comedla, lo que nos satisface, nos hace 

reír, nos la hace apreciar en su plena dimensión humana, no exceptuando 

tampoco al inconsciente, no es tanto el triunfo de la vida como su escape, 

el hecho de que la vida se desliza, se hurta, huye, escape a todas las 

barreras que se le oponen y, precisamente, a las más esenciales, las que 

están constituidas por la Instancia del significante.  

El falo no es sino un significante, el significante de esa escapada. La 

vida pasa, triunfa de todos modos, pase lo que pase. Cuando el héroe 

cómico tropieza, se ve en apuros, pues bien, el pequeño buen hombre 

empero todavía vive.  

Lo patético de esta dimensión es, lo ven, exactamente lo opuesto, la 

contrapartida de lo trágico. No son incompatibles, porque lo 

tragicómico existe. Aquí yace la experiencia de la acción humana y, 

porque sabemos reconocer mejor que quienes nos precedieron la 

naturaleza del deseo que está en el núcleo de esta experiencia, una 

revisión ética es posible, un juicio ético es posible, que representa esta 

pregunta con su valor de Juicio Final. ¿Ha usted actuado en 

conformidad con el deseo que lo habita? Esta es una pregunta que no 

es fácil sostener. Pretendo que nunca fue formulaba en otra parte con 

esta pureza y que sólo puede serlo en el contexto analítico.  

A ese polo del deseo se opone la ética tradicional, no, obviamente, en su 

conjunto, pues nada es nuevo y todo lo es, en la articulación humana. 

Esto es lo que quise que apreciasen tomando en una tragedia el ejemplo 

de la antítesis del héroe trágico, que, como antítesis, no deja por ello de 

participar de cierto carácter heroico, es Creonte. Alrededor de este 

soporte, les hablé del servicio de los bienes, que es la posición ética 

tradicional. Degradación del deseo, modestia, temperamento esa vía 

mediana que vemos articulada tan notablemente en Aristóteles, se trata 

de saber de dónde toma ella su medida y si su medida puede ser fundada.  

Un examen atento muestra que su medida está siempre marcada 

profundamente de ambigüedad. Afín de cuentas, el orden de las cosas 

sobre las que pretende fundarse es el orden de un poder, un poder 

humano, demasiado humano. No somos nosotros quienes lo decimos, 

pero es claro que ni siquiera puede dar tres pasos para articularse sin 

dibujar la circunvalación del lugar donde, para nosotros, se 

desencadenan los significantes y donde, para Aristóteles, reina el 



capricho de los dioses, en la medida en que a ese nivel dioses y bestias 

se reúnen para significar el mundo de lo Impensable.  

¿Los dioses? Ciertamente, no se trata del primer motor, sino de los 

dioses de la mitología. Sabemos, en lo que a nosotros respecta, reducir 

ese desencadenamiento del significante, pero no por haber colocado casi 

enteramente nuestro juego en el Nombre-del-Padre está simplificada la 

cuestión. La moral de Aristóteles—examínenla en detalle, vale la 

pena—se funda enteramente en un orden sin duda concertado, Ideal, 

pero que responde sin embargo a la política de su tiempo, a la estructura 

de la ciudad. Su moral es una moral del amo, realizada para las virtudes 

del amo y vinculada con un orden de los poderes. El orden de los poderes 

para nada debe despreciarse—no son estos comentarlos anarquistas—, 

simplemente hay que saber su límite en el campo que se ofrece a nuestra 

Investigación.  

En lo concerniente a aquello de lo que se trata, a saber, lo que se 

relaciona con el deseo, con sus arreos y su desasoslego(107), la posición 

del poder, cualquiera sea, en toda circunstancia, en toda Incidencia, 

histórica o no, siempre fue la misma.  

¿Que proclama Alejandro llegando a Persépolls al Igual que Hltler 

llegando a París? Poco Importa el preámbulo—He venido a liberarlos 

de esto o de aquello. Lo esencial es lo siguiente: continúen trabajando. 

Que el trabajo no se detenga. Lo que quiere decir; Que quede bien claro 

que en caso alguno es una ocasión para manifestar el más mínimo deseo.  

La moral del poder, del servicio de los bienes, es: en cuanto a los deseos, 

pueden ustedes esperarsentados. Que esperen.  

Vale la pena recordar aquí la línea de demarcación en relación a la cual 

se plantea para nosotros la cuestión ética y que marca asimismo un 

término esencial en la articulación de la filosofía.  

Kant —pues de él se trata— nos hace el mayor servicio al plantear el 

límite topológlco que distingue el fenómeno moral, quiero decir el 

campo que Interesa al juicio moral como tal. Oposición categórica limite, 

puramente Ideal sin duda, pero es esencial que alguien la  

haya articulado un día purificándola —catarsis— de todo Interés, 

pathologlsches, lo que no quiere decir intereses vinculados con la 



patología mental, sino simplemente intereses humanos, sensibles, 

vitales. Para que se trate del campo que puede ser valorizado como 

propiamente ético, es necesario que por algún rodeo para nada estemos 

interesados en él.  

Allí se dio un paso. La moral tradicional se instalaba en lo que se debía 

hacer en la medida de lo posible, como se dice, y como se está bien 

obligado a decir. Lo que hay que desenmascarar es el punto pivote por 

el que ella se sitúa de este modo, no es otra cosa sino lo imposible, donde 

reconocemos la topología de nuestro deseo. Kant nos da el 

franqueamiento cuando plantea que el imperativo moral no se preocupa 

por lo que se puede o no se puede. El testimonio de la obligación, en la 

medida en que ella nos impone la necesidad de una razón práctica es un 

tu debes incondicional. Este campo adquiere su alcance precisamente 

del vacío en que lo deja, al aplicarla en todo su rigor, la definición 

kantiana.  

Ahora bien, ese lugar, podemos, nosotros analistas, reconocer que es el 

lugar ocupado por el deseo. La inversión que entraña nuestra experiencia 

pone en su lugar en el centro una medida inconmensurable, una medida 

infinita, que se llama el deseo. Les mostré cómo al tu debes de Kant, se 

sustituye fácilmente el fantasma sadiano del goce erigido en imperativo, 

puro fantasma seguramente, y casi Irrisorio, pero que en modo alguno 

excluye la posibilidad de su erección en una ley universal 

Detengámonos aquí pare ver que queda en el horizonte. Si Kant sólo 

hubiese designado ese punto crucial, todo estaría bien, pero se ve 

también a qué lleva el horizonte de la razón práctica; al respeto y la 

admiración que le inspiran el cielo estrellado arriba nuestro y la ley 

moral adentro. Uno puede preguntarse por qué. El respeto y la 

admiración sugieren una relación personal. Es justamente ahí donde 

todo subsiste en Kant, aunque desmistificado, y donde las observaciones 

que le propongo en lo concerniente al fundamento que nos da la 

experiencia analítica, de la dimensión del sujeto en el significante, son 

esenciales. Permítanme ¡lustrárselos rápidamente  

Kant pretende encontrar la prueba renovada de la inmortalidad del alma 

en el hecho de que nada aquí abajo podría satisfacer las exigencias de la 

acción moral. En la medida en que el alma habrá quedado con ganas le 

es necesaria una vida más allá, con el fin de que este acuerdo inacabado 

pueda, en algún lado, no se sabe dónde, encontrar su resolución.  



¿Que quiere decir esto? Ese respeto y esa admiración por los cielos 

estrellados ya eran frágiles en ese momento de la historia. ¿Subsistían 

aún en la época de Kant?. Y para nosotros, no nos parece más bien, al 

considerar ese vasto universo, que estamos en presencia de una vasta 

obra en construcción, de nebulosas diversas, con un rincón raro, el que 

habitamos, que se asemeja un poco, como siempre se lo mostró, a un 

reloj abandonado en un rincón. Al margen de esto, es muy simple ver si 

hay alguien, si le damos su sentido a lo que allí puede constituir una 

presencia, y el único sentido articulable con esa presencia divina es el 

que nos sirve como criterio del sujeto, a saber, la dimensión del 

significante.  

Los filósofos pueden muy bien especular sobre ese ser cuyo acto y el 

conocimiento se confunden, la tradición religiosa no se engaña al 

respecto, sólo tiene derecho al reconocimiento de una o varias personas 

divinas lo que puede articularse en una  

revelación. Para nosotros, una única cosa podría hacer que los cielos 

estén habitados por una persona trascendente, el que nos apareciese allí 

su señal. ¿Que señal? No la que define la teoría de la comunicación, que 

se pasa el tiempo contándonos que se puede Interpretar en términos de 

signos los rayos avisadores que se transportan a través del espacio. La 

distancia crea aquí espejismos porque eso nos llega desde muy lejos, se 

cree que son mensajes que recibimos de los astros a unos trescientos 

años luz, pero no son más mensajes que cuando miramos esta botella. 

Sería un mensaje si, a alguna explosión de estrellas que sucede a 

miríadas de distancia, le correspondiese algo que se Inscribiese en algún 

lado en el Gran Libro, en otros términos, algo que hiciese, de lo que pasa, 

una realidad. Algunos de ustedes vieron recientemente un filme que no 

me gustó del todo, pero con el tiempo reveo mi Impresión, pues hay 

buenos detalles. Es el filme de Jules Dassln, Nunca en domingo. El 

personaje que nos es presentado como maravillosamente ligado a la 

Inmediatez de los sentimientos pretendidamente primitivos, en un 

barclto del Píreo, se pone a romperle las narices a quienes lo rodean por 

no haber hablado convenientemente, es decir, según sus normas morales. 

En otros momentos, toma una copa para marcar el exceso de su 

entusiasmo y de su satisfacción y la estrella contra el suelo. Cada vez 

que se produce uno de estos estrépitos, vemos que la caja registradora 

se agita frenéticamente. Encuentro esto muy bello e Incluso genial. Esa 

caja define muy bien la estructura con la que nos las vemos.  



Lo que hace que pueda haber deseo humano, que ese campo exista, es 

la suposición de que todo lo que sucede de real es contabilizado en algún 

lado.  

Kant pudo reducir a su pureza la esencia del campo moral, queda en su 

punto central que es necesario que haya en algún lado lugar para la 

contablllzaclón. El horizonte de su Inmortalidad del alma no significa 

más que esto. No hemos estado suficientemente jorobados por el deseo 

en esta tierra, es necesario que una parte de la eternidad se dedique a 

hacer las cuentas de todo esto. En esos fantasmas sólo se proyecta la 

relación estructural que Intente escribir en el grafo con la línea del 

significante. En la medida en que el sujeto se sitúa y se constituye en 

relación al significante se produce en él esa ruptura, esa división, esa 

ambivalencia, a nivel de la cual se ubica la tensión del deseo.  

El filme al que recién aludí y en el cual, sólo me enteré después, actúa 

el director mismo, Dassln desempeña el papel del americano, nos 

presenta un modelo muy lindo, curioso, de algo que puede expresarse 

de este modo desde el punto de vista estructural. El personaje que actúa 

en posición satírica, ofrecido a la Irrisión, Dassln señaladamente, en 

tanto que el americano se encuentra, en tanto que producer, en tanto que 

concibe el filme, en una posición más americana que aquellos a los que 

entrega la Irrisión, a saber los americanos.  

Entiéndanme bien. Está ahí pare proceder a la reeducación, Incluso la 

salvación, de una amablejoven pública, y la Ironía del libretista nos lo 

muestra en la posición de encontrarse, en la realización de esta obra pía, 

a la paga del que se puede llamar aquí el Gran Amo del burdel. Se nos 

señala suficientemente su sentido profundo, metiéndonos ante los ojos 

un enorme par de anteojos negros, es aquel cuyo rostro, con razón, nadie 

ve nunca. Obviamente, en el momento en que la joven descubre que ese 

personaje que es su enemigo jurado, es quien paga los gastos de la fiesta, 

echa al alma bella del americano en cuestión, quien, tras haber 

concebido las mayores esperanzas, termina avergonzado.  

Si hay en este simbolismo alguna dimensión de critica social, a saber, 

que detrás del burdel, si puedo decirlo, no son más que las fuerzas del 

orden las que se disimulan, hay sin duda cierta ingenuidad al hacernos 

esperar, al final del libreto, que bastaría con la supresión del burdel pare 

resolver la cuestión de las relaciones entre la virtud y el deseo. 



Perpetuamente en este filme circula esa ambigüedad verdaderamente de 

fines del siglo pasado, que consiste en considerar a la Antigüedad como 

el campo del deseo libre. Es estar todavía en la época de Pierre Louys 

creer que desde otra parte que desde su posición, la amable puta 

ateniense pueda concentrar en ella todo el ardor de los espejismos en el 

centro de los que se encuentra. Para decirlo todo, Dassin no tiene que 

confundir lo efusivo que tiene la vista de esa amable silueta, con un 

retorno a la moral aristotélica, cuya lección detallada felizmente no nos 

da aquí.  

Volvamos a nuestra vía. Esto nos muestra que en el horizonte de la culpa, 

en la medida en que ella ocupa el campo del deseo, están las cadenas de 

la contabilidad permanente y esto, independientemente de 

cualquierarticulación particularque pueda darse de ella.  

Una parte del mundo está orientada resueltamente en el servicio de los 

bienes, rechazando todo lo que concierne a la relación del hombre con 

el deseo, es lo que se llama la perspectiva postrevolucionaria. La única 

cosa que puede decirse, es que nadie parece darse cuenta de que al 

formular así las cosas, no se hace más que perpetuar la tradición eterna 

del poder, Continúen trabajando, y en cuanto al deseo, esperen sentados. 

Pero poco importa. En esa tradición, el horizonte comunista no se 

distingue del de Creonte, del de la ciudad, del que reparte amigos y 

enemigos en función del bien de la ciudad, más que al suponer, lo cual 

en efecto no es poco, que el campo de los bienes, al servicio de los cuales 

debemos colocarnos, pueda englobar en cierto momento todo el 

universo.  

En otros términos, esta operación sólo se justifica si tenemos como 

horizonte el Estado universal. Nada, no obstante, nos dice que en ese 

límite el problema se desvanezca, pues subsiste en la conciencia de 

quienes viven en esta perspectiva. O bien den a entender que 

desaparecerán los valores propiamente estatales del Estado, a saber, la 

organización y la policía, o bien introducir un término como el de Estado 

universal concreto, el cual no quiere decir otra cosa más que el suponer 

que las cosas cambiarán a nivel molecular, a nivel de la relación que 

constituye la posición del hombre ante los bienes, en la medida en que, 

hasta el presente, su deseo no está en ellos.  



Suceda lo que suceda desde esta perspectiva, nada cambió 

estructuralmente. Su signo es que, aunque la presencia divina de modo 

ortodoxo esté ausente allí, la contabilidad ciertamente no lo está y que a 

ese ¡nexhaustlble que necesita para Kant la Inmortalidad del alma, se le 

sustituye la noción lisa y llanamente articulada como tal, de culpa 

objetiva. Desde el punto de vista estructural, en todo caso, nada está 

resuelto.  

Pienso haber realizado ahora suficientemente el recorrido de la 

oposición del centro deseante con el servicio de los bienes. Lleguemos 

entonces al meollo del tema.  

Avanzo ante ustedes estas proposiciones a título experimental. 

Formulémoslas a modo de paradojas. Veamos que produclren los oídos 

de los analistas  

Propongo que de la única cosa de la que se puede ser culpable, al menos 

en la perspectiva analítica, es de haber cedido en su deseo.  

Esta proposición, aceptable o no en tal o cual ética, expresa bastante 

bien lo que constatamos en nuestra experiencia. En ultimo término, 

aquello de lo cual el sujeto se siente efectivamente culpable cuando tiene 

culpa, de modo aceptable o no para el director de conciencia, es siempre, 

en su raíz, de haber cedido en su deseo  

Avancemos más. A menudo, cedió en su deseo por el buen motivo e 

Incluso por el mejor. Tampoco esto es para asombrarnos. Desde que la 

culpa existe, se pudo percibir desde hace mucho que la cuestión del buen 

motivo, de la buena Intención, por constituir ciertas zonas de la 

experiencia histórica, por haber sido promovida a un primer plano de las 

discusiones de teología moral, digamos, en la época de Abelardo, no por 

ello dejó a la gente demasiado contenta. Siempre, en el horizonte, se 

reproduce la misma cuestión. Y por eso precisamente los cristianos de 

la más común observancia nunca están muy tranquilos. Pues, si hay que 

hacer las cosas por el bien, en la práctica lisa y llanamente uno tiene que 

preguntarse por el bien de quien. A partir de aquí las cosas no caminan 

solas.  

Hacer las cosas en nombre del bien y, más aún, en nombre del bien del 

otro, esto es lo que esta muy lejos de ponernos al abrigo, no sólo de la 

culpa, sino de toda suerte de catástrofes Interiores. En particular, esto no 



nos pone ciertamente al abrigo de la neurosis y sus consecuencias. SI el 

análisis tiene un sentido, el deseo no es más que lo que sostiene el tema 

Inconsciente, la articulación propia de lo que nos hace arraigarnos en un 

destino particular, el cual exige con Insistencia que la deuda sea pagada 

y vuelve, retorna, nos remite siempre a cierto surco, al surco de lo que 

es propiamente nuestro asunto.  

Opuse la ultima vez el héroe al hombre común y alguien se ofendió por 

ello. No los distingo como dos especies humanas, en cada uno de 

nosotros, existe la vía trazada pare un héroe y justamente la realiza como 

hombre común.  

Los campos que les tracé la última vez, el circulo Interno que llamé con 

el nombre de ser-para-la-muerte, en el medio de los deseos, la renuncia 

a la entrada del círculo externo, no se oponen al triple campo del odio, 

de la culpa y del temor como a lo que aquí sería el hombre común y aquí 

el héroe. Para nada es así. Esa forma general esta lisa y llanamente 

trazada por la estructura en y para el hombre común y es, precisamente, 

en la medida en que el héroe se guía en ella correctamente, pasa por 

todas las pasiones en las que se enreda el hombre común, con una 

salvedad, que en él, ellas son puras y que se sostiene en ellas 

enteramente.  

Alguien bautizó aquí la topología que les dibujé este año, con una 

expresión bastante feliz aunque no carente de una nota humorística, la 

zona de el-entre-dos-muertes. Vuestras vacaciones os permitirán decir 

si su rigor os parece efectivamente eficaz. Les ruego que retornemos a 

ella. Volverán a ver en Sófocles la danza de la que se trata entre Creonte 

y Antígona. Es claro que el héroe, en la medida en que su presencia en 

esa zona Indica que algo esta definido y liberado, arrastra a ella a su 

pareja. Al final de Antígona, Creonte habla entonces lisa y llanamente 

de sí mismo como de un muerto entre los vivos, en la medida en que 

perdió todos sus bienes en ese asunto. A través del acto trágico el héroe 

libera a  

su adversario mismo.  

No cabe limitar la exploración de ese campo tan sólo a Antígona. Tomen 

Flloctetes, aprenderán en ella muchas otras dimensiones, a saber, que un 

héroe no tiene necesidad de ser heroico pare ser un héroe. Filoctetes es 

un pobre tipo. Partió lleno de ardor, entusiasmado, a morir por la patria 



en las orillas de Troya y ni siquiera lo quisieron pare eso. Lo 

abandonaron en una isla porque olía demasiado mal. Pasó diez años 

consumiéndose de odio, y se deja embaucar como un bebé por el primer 

tipo que viene a buscarlo, Neoptólemo, un amable joven, y a fin de 

cuentas, irá sin embargo a las orillas de Troya, porque Hércules, deus ex 

machina, aparece para proponerle la solución de todos sus males. Ese 

deus ex machina no es poca cosa, pero todos saben desde hace mucho 

tiempo que sólo sirve de marco y de límite de la tragedia, que no 

debemos tenerlo más en cuenta que a los sostenes que circunscriben lo 

que sostiene el lugarde la escena.  

¿Que trace que Filoctetes sea un héroe? Nada más que lo siguiente: que 

adhiere encarnizadamente a su odio hasta el final, hasta que aparece el 

deus ex machina que esta ahí como el telón. Esto nos descubre no sólo 

que es traicionado y que esta desengañado acerca del hecho de que es 

traicionado, sino también que es impunemente traicionado. Esto nos es 

subrayado en la pieza por el hecho de que Neoptólemo, lleno de 

remordimientos por habertraicionado al héroe, en lo que se muestra 

como un alma noble, viene a hacer una amenda honorable y le devuelve 

ese arco que desempeña un papel tan esencial en la dimensión trágica 

de la pieza, en la medida en que esta ahí como un sujeto del que se habla, 

al que uno se dirige. Es esta una dimensión del héroe y con razón.  

Lo que llamo ceder en su deseo se acompaña siempre en el destino del 

sujeto, lo observarán en cada caso, noten su dimensión, de alguna 

traición. O el sujeto traiciona su vía, se traiciona a sí mismo y el lo 

aprecia de este modo. O, más sencillamente, tolera que alguien con 

quien se consagró más o menos a algo haya traicionado su expectativa, 

no haya hecho respecto a él lo que entrañaba el pacto, el pacto cualquiera 

sea éste, fasto o nefasto, precario, a corto plazo, aún de revuelta, aún de 

fuga, poco importa.  

Algo se juega alrededor de la traición cuando se la tolera, cuando, 

impulsado por la idea del bien, entiendo del bien de quien ha traicionado 

en ese momento, se cede al punto de reducir sus propias pretensiones y 

decirse: pues bien, ya que es así renunciemos a nuestra perspectiva, 

ninguno de los dos, pero sin duda tampoco yo, vale mas, volvamos a 

entrar en la vía ordinaria. Ahí, pueden estar seguros de que se encuentra 

la estructura que se llama ceder en su deseo.  



Franqueado ese límite en el que les ligué en un único término el 

desprecio del otro y de sí mismo, ya no hay retorno. Puede tratarse de 

reparar, pero no de deshacer. ¿No es este un hecho de experiencia que 

nos muestra que el psicoanálisis es capaz de proporcionamos una brújula 

eficaz en el campo de la dirección ética?  

Les articulé pues tres proposiciones.  

La única cosa de la que se puede ser culpable es de haber cedido en 

su deseo.  

Segundo, la definición del héroe, aquel que puede ser impunemente 

traicionado.  

Tercero, esto no esta al alcance de todo el mundo y es la diferencia entre 

el hombre común y el héroe, más misteriosa pues de lo que se cree. Para 

el hombre común, la traición, que se produce casi siempre, tiene como 

efecto el arrojarlo definitivamente al servicio de los bienes, pero con la 

condición de que nunca volverá a encontrar lo que lo orienta 

verdaderamente en ese servicio.  

Finalmente, el campo de los bienes, naturalmente eso existe, no se trata 

de negarlos, pero ¡nvlrtlendo la perspectiva les propongo lo siguiente, 

cuarta proposición. No hay otro bien más que el que puede servir pare 

pagar el precio del acceso al deseo, en la medida en que el deseo lo 

hemos definido en otro lado como la metonimia de nuestro ser. El 

arroyuelo donde se sitúa el deseo no es solamente la modulación de la 

cadena significante, sino lo que corre por debajo de ella, que es hablando 

estrictamente lo que somos y también lo que no somos, nuestro ser y 

nuestro no-ser, lo que en el acto es significado, pasa de un significante 

a otro en la cadena, bajo todas las significaciones.  

Les expliqué la última vez en la metonimia del comer el libro que tomé 

sin duda por Inspiración, pero que al examinarla más de cerca verán que 

es la metonimia más extrema, lo cual no nos asombra por parte de san 

Juan, aquel que colocó el Verbo al comienzo. De todos modos es una 

¡dea de escritor, era uno como hay pocos, pero, en fin, comer el libro 

confronta lo que Freud Imprudentemente nos dijo no es susceptible de 

sustitución y de desplazamiento, a saber, el hambre, con algo que más 

bien no está hecho para que se lo coma, es decir, un libro. Comer el libro, 

justo ahí palpamos que quiere decir Freud cuando habla de la 



sublimación como de un cambio, no de objeto, sino de meta. Esto no se 

ve de Inmediato.  

El hambre de la que se trata, el hambre sublimada, cae en el Intervalo 

entre ambos, porque no es el libro lo que nos llena el estómago. Cuando 

comí el libro, no devine sin embargo el libro, como tampoco devino 

carne el libro. El libro me deviene si me permiten decirlo. Pero para que 

esta operación pueda producirse, y ella se produce todos los días, hace 

falta que yo pague algo. La diferencia, Freud la pesa en un rincón de El 

malestar en la cultura. Sublimen todo lo que quieran, hay que pagarlo 

con algo. Ese algo se llama el goce. Esa operación mística la pago con 

una libra de carne.  

Este es el objeto, el bien, que se pague por la satisfacción del deseo. Y 

aquí es adonde quería traerlos pare ¡luminar un poquito algo que es 

esencial y que no se ve suficientemente  

Aquí, en efecto, reside la operación religiosa, siempre tan Interesante 

para ubicarnos. Lo que del bien es sacrificado por el deseo, y observarán 

que esto quiere decir lo mismo que lo que del deseo es perdido por el 

bien, esa libra de carne, es justamente lo que la religión transforma en 

su oficio y se dedica a recuperar. Es el único rasgo común a todas las 

religiones, se extiende a toda la religión, a todo el sentido religioso.  

No lo puedo desarrollar aquí más ampliamente, pero voy a darles dos 

aplicaciones tan expresivas como someras. Lo que es la carne ofrecida 

a Dios en el altar en el oficio religioso, el sacrificio animal u otro, se la 

manda la gente de la comunidad religiosa y, en general, el sacerdote muy 

simplemente, quiero decir que se la comen. Forma ejemplar,  

pero es igualmente tan verdadera a nivel del santo, cuya mira es 

efectivamente el acceso al deseo sublime, para nada forzosamente su 

deseo, pues el santo vive y paga por los otros. Lo esencial de su santidad 

consiste en lo siguiente, que consume el precio pagado bajo la forma del 

sufrimiento en dos puntos extremos, el punto clásico de las peores 

ironías realizadas sobre la mistificación religiosa, como la francachela 

de los sacerdotes detrás del altar y, asimismo, la ultima frontera del 

heroísmo religioso. Encontramos ahí el mismo proceso de recuperación.  

En esto la gran obra religiosa se distingue de aquello de lo que se trata 

en una catarsis de naturaleza ética que reúne cosas en apariencia tan 



ajenas como el psicoanálisis y el espectáculo trágico de los griegos. Si 

encontramos ahí nuestro módulo, esto no deja de tener su razón. Catarsis 

tiene el sentido de purificación del deseo. Esa purificación sólo puede 

lograrse, como es claro simplemente al leer la frase de Aristóteles, en la 

medida en que se ha situado al menos el franqueamiento de sus limites, 

que se llaman el temor y la compasión.  

En la medida en que el epos trágico no deja ignorar al espectador donde 

esta el polo del deseo, muestra que el acceso al deseo necesita franquear 

no sólo todo temor, sino toda compasión, que la voz del héroe no tiemble 

ante nada y muy especialmente ante el bien del otro; en la medida en 

que todo esto es experimentado en el desarrollo temporal de la historia, 

el sujeto sabe un poquito más que antes sobre lo más profundo de él 

mismo.  

Eso dura lo que dura, para quien va al Teatro Francés o al Teatro de 

Atenas. Pero, en fin, si las fórmulas de Aristóteles significan algo, es 

esto. Se sabe que cuesta avanzar en cierta dirección y, Dios mío, si uno 

va en ella, se sabe por que. Se puede incluso presentir que si no se tienen 

totalmente claras las cuentas con su deseo, es porque no se pudo hacer 

nada mejor, pues no es una vía en la que se pueda avanzar sin pagar nada.  

El espectador es desengañado acerca de lo siguiente, que incluso pare 

quien avanza hasta el extremo de su deseo, todo no es rosa. Pero es 

igualmente desengañado, y es lo esencial, sobre el valor de la prudencia 

que se opone a él, sobre el valor totalmente relativo de las razones 

benéficas, de las ligazones, de los intereses patológicos, como dice el Sr. 

Kant, que pueden retenerlo en esa vía arriesgada.  

Les doy así, de la tragedia y de su efecto, una interpretación casi prosaica, 

y cualquiera sea la vivacidad de sus aristas, no estoy encantado por 

reducirla a un nivel que podría hacerles creer que lo que me parece 

esencial de la catarsis es pacificante. Puede no ser pacificante para todo 

el mundo. Pero es la manera más directa de conciliar lo que algunos 

percibieron como la faz moralizadora de la tragedia y el hecho de que la 

lección de la tragedia, en su esencia, no es para nada moral en el sentido 

común de la palabra.  

Obviamente, toda catarsis no se reduce a algo, diría, tan exterior como 

una demostración topología. Cuando se trata de las practicas de aquello 

que los griegos llaman mainomenoi, aquellos que se vuelven locos en el 



trance, en la experiencia religiosa, en la pasión o todo lo que quieran, el 

valor de la catarsis supone que el sujeto entre, de manera más o menos 

dirigida o más o menos salvaje, en la zona aquí descripta y su retorno 

entraña adquisiciones que se llamarán posesión, saben que Platón no 

vacila en tomarla en cuenta en los procedimientos catárticos, o como se 

quiera.  

Hay ahí toda una gama, un abanico de posibilidades, cuyo catálogo 

demandaría un largo año.  

Lo Importante es saber dónde se ubica esto en el campo, ese mismo 

campo cuyos límites lesmarqué.  

Una palabra de conclusión.  

El campo que es el nuestro en la medida en que lo exploramos resulta 

ser de algún modo el objeto de una ciencia. La ciencia del deseo, me 

dirán ustedes, ¿entrará en el marco de las ciencias huma ñas?  

Antes de dejarlos este año, quisiera tomar posición al respecto de una 

buena vez. No concibo que al paso con que se prepara ese marco, que 

será cuidado, se los aseguro, pueda constituir otra cosa más que un 

desconocimiento sistemático y de principio de todo lo que se trata en el 

asunto, a saber, de aquello de lo que aquí les hablo. Los programas que 

se diseñan como debiendo ser los de las ciencias humanas no tienen a 

mi parecer otra función más que la de ser una rama, sin duda ventajosa 

aunque accesoria, del servicio de los bienes, en otros términos, de los 

poderes más o menos inestables. Esto entraña, en todos los casos, un 

desconocimiento no menos sistemático de todos los fenómenos de 

violencia que muestran que la vía del advenimiento de los bienes en el 

mundo no anda sobre ruedas.  

En otros términos, según la fórmula de uno de los raros hombres 

políticos que haya funcionado a la cabeza de Francia, nombré a 

Mazarino, la política es la política, pero el amorsigue siendo el amor.  

En lo tocante a lo que puede situarse como ciencia en ese lugar que 

designo como el del deseo ¿que puede ser ella? Pues bien, no tienen que 

buscar demasiado lejos. Lo que en realidad como ciencia ocupa 

actualmente el lugar del deseo, es muy simplemente lo que se llama por 



lo común la ciencia, la que por ahora ven cabalgar tan alegremente y 

realizar toda suerte de conquistas denominadas físicas  

Creo que a lo largo de este período histórico, el deseo del hombre 

largamente sondeado, anestesiado, adormecido por los moralistas, 

domesticado por los educadores, traicionado por las academias, se 

refugió, se reprimió muy sencillamente, en la pasión más sutil y también 

la más ciega, como nos lo muestra la historia de Edipo, la pasión del 

saber. Es ella quien esta marcando un paso que aún no ha dicho su ultima 

palabra.  

Uno de los rasgos más entretenidos de la historia de las ciencias es la 

propaganda que los científicos y los alquimistas hicieron ante los 

poderes, en la época en que comenzaban a volar un poco, diciéndoles— 

Dennos dinero, ustedes no se dan cuenta, si nos dan un poco de dinero, 

cuantas máquinas, cuántas cosas y máquinas pondríamos a vuestro 

servicio. ¿Cómo pudieron los poderes dejarse agarrar? La respuesta a 

este problema debe buscarse del lado del desmoronamiento de la 

sabiduría. Es un hecho que se dejaron agarrar, que la ciencia obtuvo 

créditos, gracias a los cuales tenemos actualmente esta venganza encima. 

Cosa fascinante, pero que para quienes están en el punto más  

avanzado de la ciencia no deja de acompañarse de la viva conciencia de 

que están al pie del muro del odio. Ellos mismos están sumergidos por 

el fluir más vacilante de una pesada culpabilidad. Pero esto no tiene 

ninguna importancia, porque, a decir verdad, esta aventura no es algo 

que los remordimientos del Sr. Oppenheimer pueda detener de un día 

para el otro. De todos modos, para el porvenir, ahí yace el secreto del 

problema del deseo.  

La organización universal tiene que enfrentar el problema de saber que 

haré con esa ciencia en la que se despliega manifiestamente algo cuya 

naturaleza le escapé. La ciencia, que ocupa el lugar del deseo, sólo puede 

ser una ciencia del deseo bajo la forma de un formidable punto de 

Interrogación, y esto sin duda no deja de tener un motivo estructural. En 

otros términos, la ciencia es animada por algún misterioso deseo, pero 

ella, al Igual que el Inconsciente, tampoco sabe que quiere decir ese 

deseo. El porvenir nos lo revelará y quizá del lado de aquellos que, por 

la gracia de Dios, comieron más recientemente el libro, quiero decir 

aquellos que no vacilaron en escribir con sus esfuerzos, Incluso con su 



sangre, el libro de la ciencia occidental, no por ello deja de ser un libro 

comestible.  

Les hablé recién de Menclo. Después de haber realizado estos 

comentarlos que se equivocarían si creen optimistas acerca de la bondad 

del hombre, explica muy bien cómo sucede que aquello sobre lo que se 

es más Ignorante es sobre las leyes en tanto que ellas vienen del cielo, 

las mismas leyes que las de Antígona. Su demostración es 

absolutamente rigurosa, pero es demasiado tarde para que se las diga 

aquí. Las leyes del cielo en cuestión son efectivamente las leyes del 

deseo.  

Acerca de aquel que comió el libro y el misterio que sostiene, se puede 

en efecto hacer la pregunta, ¿es bueno, es malvado? Esta pregunta 

aparece ahora sin Importancia. Lo Importante no es saber si en el origen 

el hombre es bueno o malo, lo Importante es saber que dará el libro 

cuando haya sido totalmente comido.  

Final del Seminarlo 7  

 


