UROBOROS EN LA CABEZA

Al estupendo “prologo” del libro sobre Stephen Hawking escrito por mi
amigo de armas...tomar Manuel Lozano Leyva

En algun lugar

entre una sinapsis

y una galaxia

late la misma pregunta.

No sé¢ si soy estrella
o herida que recuerda luz.

Respiro

como resiste una estrella:
gravedad tirando hacia dentro,
fusion empujando hacia fuera,
y en medio

yo,

este equilibrio improbable
que llamo yo

para no decir

abismo...,

(0 mi agujero de gusano?

Dentro de mi craneo

giran Orbitas diminutas:

iones, impulsos, reldmpagos quimicos,
toda una via lactea escondida

en un vaso sanguineo.

Fuera,

la noche levanta su mapa

como un electroencefalograma del universo.
Lo que brilla arriba

es también

mi actividad cerebral a distancia.

Soy
urdboros timido:
me pienso con la misma materia



con la que pienso las estrellas.
Me muerdo la cola

cada vez que pregunto

qué es la mente,

cada vez que respondo

con otra pregunta.

Hay dias

en que sostengo mi forma

como una estrella adulta:

ni me derrumbo

ni exploto,

solo ajusto

milimétricamente

mis pequefios incendios internos.

Sube la ansiedad,
baja la razon,

entra una palabra,
sale una defensa,

y asi

mi sistema psiquico
se mantiene en Orbita.

Pero sé
que también en mi
acechan las supernovas.

Un duelo,

un nombre que ya no responde,
una imagen que regresa sin permiso,
y de pronto

todo lo que era estable

se desgarra hacia afuera

en un estallido lento

que los demas llaman

crisis,

locura,

depresion,

y yo llamo

reconfiguracion dolorosa

de las constelaciones.

Después del estallido
quedan restos:

habitos que ya no encajan,
frases que ahora pesan
como materia oscura,
silencios



que ocupan mas espacio
que cualquier palabra.

En el centro,
a veces,
se forma un agujero oscuro.

No es maldad,

es densidad.

Demasiada experiencia comprimida
en demasiado poco lenguaje.

Alrededor

todo se curva:

los recuerdos,

los vinculos,

la forma de nombrar el miedo.

Hay un punto

—no sé donde—

mas alla del cual

mis teorias sobre mi mismo

ya no funcionan.

Ese es mi horizonte de sucesos.

De ahi dentro

no sale nada directo:

solo suefios, lapsus, sintomas,
como radiacion tenue

que delata

lo que nunca alcanzo a ver del todo.

Y sin embargo
algo en mi insiste
en asomarse.

Llamo terapia

a ese telescopio

apuntando hacia adentro,

a ese laboratorio compartido
donde dos cerebros

intentan traducir

lo que emite

un agujero negro particular.

No buscamos explicarlo todo.
Las ecuaciones de la mente
también se rompen en los bordes.



Basta con saber

que incluso en la gravedad mas dspera
hay parametros que se pueden ajustar,
que ningun colapso

agota la historia de una estrella,

que ningn diagndstico

contiene toda la biografia

de una conciencia.

Quiza eso sea pensar:

aceptar

que somos fendémeno de frontera,
costura vibrante

entre neurona y universo,

entre cuerpo y relato,

entre tiempo medible

y tiempo vivido.

Miro el cielo.
Cierro los ojos.

Arriba

una serpiente de luz se muerde la cola.
Dentro

otra serpiente de memoria

se muerde los pensamientos.

Y por un segundo
todo encaja:

la materia que arde en una estrella lejana
es la misma

que ahora mismo

se pregunta

por qué duele

ser humano.
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