El negocio del sufrimiento: medicalizacion, mercado y ética en la salud mental
contemporanea

Resumen

En las ultimas décadas la salud mental se ha consolidado simultdneamente como
prioridad de salud publica global y como uno de los mercados més dinamicos de la
industria sanitaria. Mientras los trastornos mentales representan ya una de las
principales causas de afios de vida vividos con discapacidad en el mundo, especialmente
la depresion y la ansiedad, se observa un crecimiento sostenido de los mercados
farmacéuticos y de servicios privados asociados a su tratamiento.

Este articulo realiza una revision critica de la literatura sociolédgica, filosofica y de salud
publica sobre la medicalizacion del malestar, la “farmacéuticalizacion” de la vida
cotidiana, la privatizacion de la atencién y los conflictos éticos asociados. Se discuten
contribuciones clasicas (Illich, Illich; Conrad; Horwitz y Wakefield) y contemporaneas
(Moncrieft; Mills y Fernando; Balfe; Russell; Flores et al.), asi como datos recientes
sobre carga global de enfermedad y mercados farmacéuticos.

Se argumenta que la salud mental, en el contexto de un capitalismo neoliberal, tiende a
convertirse en un “negocio del sufrimiento” donde el dolor y la ansiedad vital se
traducen en diagndsticos, fArmacos y servicios comercializables. Este proceso produce
al menos tres riesgos éticos: (1) la patologizacion de experiencias normales de la vida;
(2) la dependencia estructural de soluciones individuales y farmacologicas que
invisibilizan determinantes sociales; y (3) la mercantilizacion de la relacion terapéutica.
Finalmente, se proponen lineas para una ética de la salud mental basada en el cuidado,
la justicia social y la desmedicalizacion selectiva.
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neoliberalismo, desmedicalizacion.

1. Introduccion

En la mayoria de los informes globales, los trastornos mentales aparecen ya entre las
principales causas de pérdida de salud medida en afios de vida ajustados por
discapacidad (DALYs). La depresion y los trastornos de ansiedad concentran una parte
sustancial de esta carga.

Paralelamente, los mercados de fairmacos antidepresivos y otros psicotrépicos muestran
crecimientos sostenidos: se estima que el mercado global de antidepresivos alcanzd
cerca de 19 mil millones de dodlares en 2024 y podria superar los 26 mil millones en
2034, mientras que el mercado de fArmacos para depresion en general podria pasar de
14,6 mil millones de délares en 2023 a 21,5 mil millones en 2033.

A estas cifras se suma la expansion de servicios de salud mental en modalidad privada,
seguros especificos, plataformas digitales y programas de bienestar corporativo,
configurando un ecosistema donde el sufrimiento psiquico se convierte en fuente de
valor econdmico.



Este trabajo parte de una tension central: por un lado, el sufrimiento psiquico es real y
profundo, y la respuesta sanitaria es necesaria; por otro, los dispositivos institucionales
que deberian cuidar ese sufrimiento operan cada vez mas bajo logicas de mercado y
acumulacion de capital. El objetivo es analizar criticamente como se configuran hoy el
“negocio del dolor” y el “negocio de la ansiedad” en salud mental, y qué implicaciones
¢ticas y politicas conlleva.

Se trata de un articulo teorico de revision critica, apoyado en literatura interdisciplinar
(sociologia de la salud, filosofia politica, salud publica, bioética y psicologia critica) y
en datos recientes sobre carga de enfermedad y mercados sanitarios.

2. Marco teodrico: medicalizacion, farmacéuticalizacion y neoliberalismo

2.1. De la enfermedad al mercado: medicalizacion de la vida

El concepto de medicalizacion alude al proceso por el cual problemas de la vida
cotidiana, conductas desviadas o experiencias existenciales pasan a definirse y tratarse
como problemas médicos. Peter Conrad describe como multiples dimensiones de la vida
(envejecimiento, sexualidad, rendimiento escolar, comportamiento infantil, etc.) se han
transformado en “condiciones tratables”.

En salud mental, este proceso se ha intensificado con la expansion de categorias
diagnosticas en manuales como el DSM-III en adelante, que redujeron los umbrales de
duracion e intensidad necesarios para etiquetar sintomas como “trastorno depresivo” o
“trastorno de ansiedad”. Horwitz y Wakefield sostienen que gran parte de la tristeza
normal fue reclasificada como “trastorno depresivo mayor”, contribuyendo a inflar la
prevalencia aparente de enfermedad.

La medicalizacion no es un proceso puramente clinico; es un fendmeno sociohistorico
en el que intervienen profesionales, empresas, Estados y cultura mediatica. Surge en
sociedades donde la incertidumbre vital y las contradicciones sociales tienden a
traducirse en “trastornos individuales” mas que en problemas colectivos.

2.2. Farmacéuticalizacion: cuando el malestar se resuelve en forma de pastillas
En los ultimos afios ha cobrado fuerza el concepto de “farmacéuticalizacion” para
describir la tendencia a manejar problemas humanos mediante intervenciones
farmacologicas, incluso cuando existen alternativas psicosociales y comunitarias.

Joanna Moncrieff, en su critica al “mito de la cura quimica”, argumenta que la
psiquiatria ha difundido la idea de que los psicofarmacos corrigen desequilibrios
cerebrales especificos, pese a que la evidencia sobre tales desequilibrios es débil o
inexistente en muchos trastornos. Propone sustituir el modelo “centrado en la
enfermedad” por un modelo “centrado en el farmaco”, que reconoce que los
psicotrépicos inducen estados alterados que pueden ser a veces utiles, pero no corrigen
una causa biologica claramente demostrada.

En términos economicos, la farmacéuticalizacion encuentra un terreno fértil: los
psicofarmacos se consumen a menudo de forma crénica, en contextos donde la demanda



es inelastica (el sufrimiento no “espera’”) y donde el marketing directo al consumidor,
alli donde esté permitido, refuerza la asociacion entre malestar y solucion quimica.

2.3. Neoliberalismo, privatizacion y mercado de la salud mental

Los procesos de medicalizacion y farmacéuticalizacion se inscriben en un contexto mas
amplio de neoliberalismo, caracterizado por la expansion del mercado a esferas de la
vida antes regidas por logicas de bien comun.

En el ambito de la salud, multiples autores han descrito la creciente privatizacion y
mercantilizacion de servicios sanitarios. Balfe, utilizando categorias marxistas, analiza
la privatizacién de los servicios de salud mental como ejemplo de “acumulacion
primitiva”, donde recursos publicos son colonizados por capital privado que convierte la
atencion en mercancia destinada a generar plusvalia.

Esta l6gica se manifiesta en la expansion de seguros privados, clinicas de salud mental,
plataformas digitales de terapia y programas corporativos de bienestar, donde el acceso
a una atencion de calidad depende crecientemente de la capacidad de pago.

3. El mercado del sufrimiento: datos y dinamicas

3.1. Carga global de enfermedad y ventana de oportunidad comercial

La Organizacion Mundial de la Salud y el Estudio de Carga Global de Enfermedad
sitian a los trastornos mentales entre las principales causas de discapacidad, con un
aumento de los DALY asociados a estos trastornos entre 2000 y 2019. La depresion y
los trastornos de ansiedad concentran el mayor porcentaje de esta carga.

Esta alta carga de enfermedad, unida a la brecha global de tratamiento, ha sido utilizada
como argumento tanto para reclamar mas recursos publicos como para justificar la
expansion de soluciones de mercado, en el marco del movimiento de “Salud Mental
Global”. Este movimiento ha sido criticado por autores como Mills y Fernando por
universalizar modelos diagnosticos biomédicos occidentales y por favorecer la
expansion de la industria farmacéutica y de servicios en el Sur Global, a menudo sin
atender a determinantes sociales locales.

3.2. Crecimiento de los mercados farmacéuticos en salud mental

Diversos informes de mercado estiman que el sector de antidepresivos y farmacos para
depresion mantiene un crecimiento sostenido: el mercado mundial de antidepresivos se
situ6 alrededor de 18—19 mil millones de dolares en 2024, con previsiones de crecer
hasta 26—37 mil millones hacia 2032-2034, segun distintas consultoras.

Este crecimiento se explica por:

* Mayor visibilidad y diagndstico de la depresion.

* Estrategias de marketing dirigidas a profesionales y, en algunos paises, a la poblacion
general.

» Extension de indicaciones (depresion, ansiedad, dolor cronico, sindrome premenstrual,
etc.).

* Cronificacion de tratamientos, a menudo mas alla de los plazos recomendados en
guias clinicas.



El panorama es similar para antipsicoticos de nueva generacion y otros psicotropicos,
con ventas multimillonarias y estrategias agresivas de prolongacion de patentes y
defensa de cuota de mercado.

3.3. Privatizacion y segmentacion de los servicios de salud mental

En muchos paises, incluida buena parte de Europa, se observa una tension entre
sistemas publicos de salud mental infrafinanciados y una expansion de servicios
privados. Estudios recientes muestran como la privatizacion parcial o total de servicios
de salud favorece la logica de la “atencién como mercancia”, donde la satisfaccion de
necesidades queda subordinada a la rentabilidad.

En el ambito especifico de la salud mental, investigaciones en contextos como Cataluia
describen como reformas neoliberales y recortes se entrecruzan con una division sexual
del trabajo y una ética del cuidado feminizada, generando condiciones de precariedad,
sobrecarga y burocratizacion que dificultan una atencion relacional y comunitaria
genuina.

En sintesis, el aumento de la demanda de atencion y la insuficiente respuesta publica
abren un nicho de mercado donde proliferan:

* Clinicas y consultas privadas de psiquiatria y psicologia.

* Plataformas digitales de terapia “a demanda”.

* Programas corporativos de bienestar centrados en la resiliencia individual mas que en
cambios estructurales.

4. Problemas éticos: cuando el valor se confunde con el precio

4.1. Patologizacion del malestar vital y existencial

El primer problema ético aparece cuando situaciones de sufrimiento comprensibles —
duelo, precariedad, soledad, explotacion laboral, violencia estructural— se traducen con
rapidez en diagnosticos psiquidtricos y prescripciones farmacologicas.

Horwitz y Wakefield sostienen que, al eliminar criterios contextuales, la psiquiatria ha
convertido muchas formas de tristeza y angustia en “trastornos depresivos”,
difuminando la frontera entre enfermedad y reaccion normal ante circunstancias
adversas.

Este desplazamiento tiene implicaciones éticas:

* Invisibiliza determinantes sociales del sufrimiento, al interpretarlos como “fallos
individuales”.

*» Refuerza la idea de que todo malestar debe desaparecer rapidamente, en lugar de ser
elaborado simbolica y socialmente.

* Crea mercados estables de diagnostico y tratamiento para experiencias que antes se
vivian como parte de la condiciéon humana.

4.2. Dependencia estructural de soluciones farmacologicas e individuales
La hegemonia del modelo biomédico-farmacoldgico puede vulnerar principios de
beneficencia y no maleficencia cuando:



* Se prescriben farmacos sin informacion suficiente sobre riesgos, efectos secundarios y
alternativas no farmacologicas.

* Se mantiene a las personas en tratamientos cronicos sin revaluaciones periodicas, por
inercia clinica o presion organizativa.

* Se destina la mayor parte del presupuesto a firmacos y dispositivos tecnologicos,
relegando intervenciones comunitarias, psicoterapéuticas y de mejora de condiciones de
vida.

Moncrieff muestra como la narrativa del “desequilibrio quimico” ha funcionado como
mito legitimador que simplifica el sufrimiento y lo hace mas facilmente “vendible”,
desplazando la atencién de las relaciones, el trabajo, la vivienda o la violencia de género
como factores etiologicos.

Desde la ética de la justicia social, concentrar recursos en intervenciones farmacoldgicas
individuales, mientras se desatienden politicas de reduccion de pobreza, desigualdad y
discriminacion, implica una forma de injusticia estructural.

4.3. Mercantilizacion de la relacion terapéutica

En sistemas fuertemente privatizados o sometidos a logicas de mercado, la relacion
terapeuta—paciente corre el riesgo de convertirse en una transaccion mas:

* El tiempo se reduce a lo que maximiza el “rendimiento” por sesién o por numero de
consultas.

* La presion por la productividad limita la escucha, la reflexion clinica y el trabajo
interdisciplinar.

* La precariedad laboral de profesionales se traduce en “rotacién” y discontinuidad, lo
que dificulta vinculos terapéuticos sélidos.

Balfe, desde una lectura marxista, describe como los profesionales de la salud mental,
en sistemas privatizados, se ven obligados a producir “mercancias sanitarias” (consultas,
informes, diagnosticos) bajo la logica del aumento de plusvalia, con el riesgo de moral
injury y burnout.

Estudios en contextos ibéricos muestran que esta mercantilizacion convive con una ética
del cuidado encarnada mayoritariamente por mujeres, atrapadas entre su deseo de cuidar
y las restricciones organizativas y economicas.

4.4. Conflictos de interés y captura de politicas

La dependencia de la financiacion de la industria farmacéutica en investigacion,
formacion continuada y sociedades cientificas genera conflictos de interés que pueden
sesgar:

* Guias clinicas (umbral de indicacion de farmacos, duracion de tratamientos).

* Definicion de nuevas categorias diagnosticas.

» Agendas de investigacion (priorizando soluciones farmacologicas sobre intervenciones
psicosociales).

Illich ya advertia, en los afios setenta, de una “némesis médica” donde el complejo
médico-industrial se convertia en amenaza para la salud colectiva, a través de la
iatrogenia clinica (dafios directos), social (dependencia de la medicina) y cultural
(pérdida de competencias de autocuidado y solidaridad).



Hoy, la expansion global de determinados modelos de salud mental reproduce, con
nuevas tecnologias, muchos de los riesgos que Illich anticipd.

5. Mas alla del negocio: hacia una ética del cuidado y la desmedicalizacion selectiva

Frente a este panorama, no se trata de demonizar a la psiquiatria, la psicologia o la
industria farmacéutica —que han aportado herramientas valiosas y alivio real a millones
de personas—, sino de reequilibrar el campo de fuerzas y recuperar la primacia del
cuidado sobre el beneficio.

5.1. Desmedicalizacion selectiva y prudencia diagnostica

Una ética responsable de la salud mental deberia promover:

* Criterios diagnésticos mas prudentes, que integren contexto, biografia y cultura,
evitando etiquetar como trastorno procesos de duelo, crisis vitales o reacciones
esperables a la violencia y la precariedad.

* Desmedicalizacion selectiva: revisar indicaciones y duraciones de tratamientos
farmacologicos, favoreciendo deprescripcion cuando sea clinicamente posible y seguro.
* Modelos explicativos plurales, que incluyan dimensiones biologicas, psicoldgicas,
sociales y politicas, evitando reduccionismos quimico-cerebrales.

5.2. Reforzar lo publico, lo comunitario y lo colectivo

Los datos sobre carga global de enfermedad justifican inversiéon masiva en salud mental,
pero el destino de esa inversion es clave:

* Reforzar sistemas publicos universales, reduciendo tiempos de espera y mejorando
condiciones laborales de profesionales.

* Desarrollar dispositivos comunitarios, que trabajen sobre redes de apoyo, inclusién
social, vivienda, empleo digno y reduccion de violencias.

* Incorporar la voz de usuarios y supervivientes en el disefio de politicas,
reconociendo su experiencia como saber legitimo.

Criticas al movimiento de Salud Mental Global subrayan que centrar la respuesta en
diagnosticos y farmacos, sin atender a desigualdades estructurales, corre el riesgo de
“patologizar el Sur Global” y de exportar modelos occidentales inadecuados. Una ética
global deberia priorizar determinantes sociales y derechos humanos.

5.3. Regulacion de conflictos de interés y transparencia

Para reducir la captura del campo por intereses comerciales, son necesarias politicas
claras de:

* Transparencia en financiacion de investigaciones, guias y sociedades cientificas.

* Limitacion de la influencia comercial en formacion continuada y marketing dirigido
a profesionales.

* Evaluacion independiente de eficacia y seguridad de intervenciones, incluyendo
psicofarmacos y tecnologias digitales.

Estas medidas no eliminan el mercado, pero pueden reducir su capacidad de definir qué
cuenta como “salud”, “enfermedad” y “tratamiento adecuado”.

5.4. Etica del cuidado frente a ética del rendimiento



La ética del cuidado propone desplazar el foco desde la eficiencia econdmica y la
productividad hacia la respuesta responsable ante la vulnerabilidad. En salud mental
esto implica:

* Recuperar el valor del tiempo, la escucha y el vinculo terapéutico.

» Reconocer la interdependencia: nadie se cuida solo, ni solo con fairmacos.

* Entender que el objetivo no es solo “reducir sintomas” para volver a producir, sino
ampliar capacidades para vivir una vida significativa.

Flores y colegas, en su estudio sobre servicios de salud mental en Espana y Catalufia,
muestran como una ética del cuidado choca con légicas neoliberales de gestion por
objetivos y recortes, pero también como profesionales y usuarios generan resistencias
cotidianas para sostener practicas mas humanas.

6. Conclusion

La triada salud—ética—solidaridad no deberia estar a la venta, pero en la practica se
comercializa a diario. El dolor y la ansiedad vital se han convertido en uno de los
recursos mas rentables del capitalismo contemporaneo: generan mercados de farmacos,
consultas, seguros, aplicaciones y programas corporativos.

Este articulo ha revisado como procesos de medicalizacion y farmacéuticalizacion, en el
contexto de un neoliberalismo que privatiza la salud, han contribuido a construir un
“negocio del sufrimiento”. Se han sefialado riesgos €ticos claros: patologizacion de la
vida cotidiana, invisibilizacion de determinantes sociales, mercantilizacion de la
relacion terapéutica y captura de politicas por intereses comerciales.

Al mismo tiempo, la critica no niega la realidad del sufrimiento ni la utilidad de muchos
recursos clinicos. La cuestion no es “tratamiento si 0 no”, sino qué tipo de
tratamiento, bajo qué condiciones, con qué fines y para beneficio de quién.

Una ética robusta de la salud mental en el siglo XXI requiere, al menos, cuatro
movimientos:

1. Desmedicalizar selectivamente experiencias de malestar que mejor se entienden en
clave biografica y social.

2. Reforzar sistemas publicos y comunitarios que no dependan de la capacidad de pago.
3. Regular con firmeza los conflictos de interés y la influencia comercial.

4. Recentrar la practica en el cuidado, la justicia social y la participacion de quienes
viven el sufrimiento en primera persona.

Mientras el dolor y la ansiedad sigan traduciéndose antes en oportunidades de negocio
que en oportunidades de cuidado y transformacién social, seguiremos confundiendo
valor con precio: la salud mental como mercancia, y no como derecho.
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