Negocios, poder y la voluntad de potencia
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El poder del dineroy los negocios se entrelazan profundamente con los intereses
humanos mas bésicos. Ya Friedrich Nietzsche habia intuido que detras de las relaciones
econdémicas subyace una pulsion fundamental: la voluntad de potencia. Este concepto,
entendido no meramente como ansia de dinero o dominio vulgar, sino como “la ambicion
de lograr sus deseos, la demostracion de fuerza que lo hace presentarse al mundo y estar
en el lugar que siente que le corresponde”, impulsa al ser humano a superarse y a
afirmarse. En las sociedades capitalistas modernas, esa voluntad a menudo se canaliza
hacia la acumulacion de riqueza y la expansion de los negocios, donde dinero y poder se
convierten en sindnimos. Max Weber observo que bajo la ética protestante el afan de
lucro pasé de ser vicio a virtud: la diligencia en pagar deudas y reinvertir ganancias se
revestia de un lenguaje moral y religioso. Asi, el espiritu del capitalismo transform¢ la
busqueda de beneficio en un deber ético. El resultado historico ha sido una cultura donde
el éxito econdomico se presenta como signo de virtud personal, y la capacidad de
imponerse en el mundo de los negocios como realizacion de la voluntad individual.

Sin embargo, esta ecuacion de valor personal con valor monetario conlleva tensiones
psicologicas. Sigmund Freud, desde la vertiente psicoanalitica, advirti6 que las
motivaciones humanas no son puramente racionales ni materiales: existen deseos
inconscientes, pulsiones y conflictos afectivos que también afloran en nuestra relacion
con el dinero y el poder. Por ejemplo, el sentimiento de culpa —tradicionalmente asociado
al ambito moral- puede infiltrarse en la esfera economica. Una persona endeudada no
solo carga con una obligacion financiera, sino también con un peso psiquico: la deuda
activa emociones profundas de preocupacion y sumision. De hecho, Freud definio la
culpa como una “angustia social”, un miedo a perder el amor y la aprobacion de la
autoridad. En la infancia, el nifio “paga” con obediencia y renuncia a sus impulsos a
cambio del amor de sus padres. Mas tarde, esa voz interna de la autoridad —el superyé—
sigue exigiendo pago y castigo ante cada transgresion, como una deuda moral que
reclamara ser saldada. Trasladada esta estructura a la vida econémica, entendemos por
qué la deuda puede generar culpa y ansiedad: el deudor se siente moralmente obligado a
su acreedor, teme su desaprobacion y acepta disciplinarse para “redimirse” cumpliendo
el pago.

Pierre Bourdieu complementaria esta vision sefialando que incluso en las interacciones
sociales aparentemente desinteresadas operan intercambios de interesesy deudas
simbolicas. En las economias precapitalistas basadas en el don (el regalo), describid
como la dadiva genera una obligacion difusa de reciprocidad: un contra-don tfuturo que
no se contabiliza numéricamente, pero cuyo cumplimiento define el honor y la cohesion
del grupo. Asi, en todo lazo social hay una suerte de crédito moral: favores, lealtades y
prestigios que se deben “devolver” de alguna manera. El poder de dinero en las sociedades
modernas radicaliza esta dindmica porque convierte las obligaciones en cuentas exactas:
transforma las promesas en contratos, la gratitud en deuda cuantificable y ejecutable
legalmente. En resumen, la voluntad de potencia humana —esa blisqueda de afirmacion y
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dominio— encuentra en el dinero un medio privilegiado, pero a la vez queda atrapada en
un entramado de obligaciones moralizadas. El resultado es un terreno ambiguo donde los
negocios y las finanzas ya no son solo cuestiones técnicas, sino escenarios de afirmacion
personal y de sujecion psicoldgica.

Deuda, culpa y la “deuda original” del ser
humano

La estrecha relacion entre deuda y culpa tiene raices profundas en la historia de la
cultura. Nietzsche lo subray6 al sefialar que en aleman ambas palabras comparten la
misma raiz (Schuld). En su Genealogia de la moral, propuso una atrevida hipotesis: los
primeros atisbos de moralidad surgieron de la relacion acreedor-deudor, la cual es “tan
antigua como la existencia de sujetos de derechos”. Segun Nietzsche, antes que la nocion
de pecado religioso hubo una deuda original de tipo social. La idea de justicia primitiva
equivalia a un intercambio: a todo perjuicio debia corresponderle una compensacion, un
pago en dolor. Asi nacid la ecuacion dasio = castigo, modelada en términos de deuda:
quien hacia dafio “le debia” un sufrimiento al ofendido. Este célculo punitivo, con el
tiempo, se interioriz6 en la conciencia como sentimiento de culpa. Nietzsche escribe que
el sentimiento de obligacion moral naci6 cuando “por primera vez las personas se
midieron entre si” como deudor y acreedor.

El concepto de “deuda original” adquiere pleno sentido en la evolucion historica que
traza Nietzsche: en las comunidades antiguas, cada generacién se sabia deudora de
sus antepasados fundadores. Los miembros del clan vivian con la conviccion de que todo
lo que eran —su existencia, sus bienes, su seguridad— lo debian a los antepasados miticos,
a quienes habia que pagar con sacrificios y obras esa inmensa deuda. Con cada
generacion, el temor reverencial a los antepasados crecia, y la deuda espiritual se
agrandaba proporcionalmente. Finalmente, ese pasado poderoso se transfigur6 en dioses:
los antepasados divinizados. En ese punto, dice Nietzsche, el hombre concibid la mdxima
deuda y culpa. Naci6 la idea de que estamos en deuda no solo con nuestros padres y
abuelos, sino con la Divinidad misma. El Dios cristiano, en particular, encarndé un
acreedor infinito ante el cual la humanidad aparece eternamente endeudada por el pecado
original. La culpa se absolutiza: al ser infinita la ofensa (el pecado humano), la deuda se
vuelve impagable, mas alld de cualquier sacrificio ordinario.

Esta logica desemboca en una paradoja tremenda que Nietzsche destaca con ironia:
el cristianismo ofrecid un golpe de genio para aliviar momentaneamente la carga,
haciendo que el propio Dios asumiera el papel de acreedor y deudor al mismo tiempo.
En la figura de Cristo, “Dios mismo sacrificandose por la culpa del hombre, Dios
pagandose a si mismo, Dios que redime al hombre de lo irredimible —jel acreedor se
sacrifica por su deudor, por amor...!”. El deudor (el ser humano) recibe el perdon, pero a
costa de reforzar aun mas el vinculo moral: queda para siempre en deuda por ese amor y
ese sacrificio divino. Walter Benjamin observo que el capitalismo moderno hereda este
caracter religioso pero invertido: es una religion no de salvacion sino de culpabilidad
permanente. En su fragmento E! capitalismo como religion, sefiala que el capitalismo es
el primer culto que no busca expiar la culpa, sino producirla y hacerla universal. Ya
no hay un jubileo final que libere al endeudado; por el contrario, la deuda (financiera o
moral) se perpetiia sin redencion a la vista.



Desde una perspectiva psicoldgica, Freud ofrece un relato paralelo en su explicacion de
la culpa: el ser humano nace incorporando las normas y prohibiciones de su cultura,
primero bajo la autoridad paterna y luego como supery6. Carga asi con una “deuda
interna” hacia sus figuras tutelares, una deuda que se llama obediencia y buena
conducta. Cuando viola esas normas, siente la angustia de haber “incumplido el contrato”
simbolico con sus padres o con la sociedad. Freud llega a decir que el sentimiento de
culpa es el precio que pagamos por el progreso cultural, un permanente déficit de
felicidad a cambio de la seguridad que brinda la vida en sociedad. Aqui la “deuda
original” podria entenderse como aquella que contrajimos al someternos a las reglas
colectivas: debemos pagar con la renuncia a ciertas satisfacciones para comprar la
pertenencia y el amor social. Esta interpretacion freudiana complementa la de Nietzsche:
mientras este ubica el origen de la deuda en la sangre y los dioses, Freud la situa en la
instauracion del orden social dentro de la psique. En ambos casos, la deuda —literal o
metaforica— es una estructura que somete al individuo: ya sea a los dioses, al Estado o a
su propio superyd, el ser humano nace inscrito en relaciones de obligacion que anteceden
a su voluntad.

El sujeto endeudado y las estructuras de
poder contemporaneas

En las sociedades contemporaneas, la deuda se ha convertido quiza en el instrumento de
poder por excelencia, una forma de dominaciéon mas sutil que la espada o las cadenas.
Filésofos sociales como Michel Foucault y Gilles Deleuze analizaron el paso de las
antiguas sociedades disciplinarias —fundadas en la coercion visible de instituciones como
la cércel, la fabrica o el manicomio— a las actuales sociedades de control, donde el poder
actia de manera difusa, incidiendo sobre la subjetividad. En este contexto, la figura
central es “el hombre endeudado . Deleuze sefialaba que hoy “las sociedades de control
estan reemplazando a las disciplinarias” y que la empresa (el mercado) remplaza a la
fabrica como modelo social. En vez de subditos castigados fisicamente, tenemos
individuos autocontrolados por deudas, créditos y evaluaciones financieras. Margaret
Thatcher lo resumi6 cinicamente: “/a economia es el método, el objetivo es el alma”. Es
decir, el neoliberalismo emplea las 16gicas econdmicas para gobernar no solo la conducta
externa de las personas sino su interioridad, sus aspiraciones y temores mas profundos.

La gubernamentalidad neoliberal —concepto foucaultiano que alude a la forma en que
el Estado y las instituciones orientan la conducta de la poblacion— hace de la deuda un
mecanismo central de sujecion. No se trata solo de un dispositivo econémico, sino de una
verdadera técnica de gobierno de las almas. El endeudamiento masivo de las familias,
estudiantes, trabajadores e incluso Estados enteros crea una situacion en que vastos
colectivos viven bajo la presion constante de deber algo. Esto tiene efectos subjetivos
potentes: altera la percepcion del tiempo (todo futuro aparece hipotecado), condiciona
la toma de decisiones (uno debe anteponer el pago de la cuota a otras necesidades o
deseos) y genera afectos politicos especificos, sobre todo la culpa y el miedo. Estudios
contemporaneos (Maurizio Lazzarato, por ejemplo) subrayan que el deudor tiende a
volverse docil y predecible: su horizonte vital se reduce a cumplir sus obligaciones
financieras, postergando indefinidamente cualquier proyecto que no encaje en ese
esquema. La culpa —de sentirse personalmente irresponsable si no paga— es “el afecto mas



relevante y peligroso tanto personal como politicamente” en esta economia de la deuda,
porque paraliza la rebeldia y refuerza la auto-vigilancia.

Nietzsche habia anticipado en su genealogia algo inquietante: una vez que aparece el
concepto de deuda, tiende a hacerse infinita. En el capitalismo moderno vemos una
realizacion de esa profecia. El crédito ya no se otorga pensando en su cancelacion, sino
precisamente en mantener al deudor en un estado continuo de deuda. Como sefala
Lazzarato, en la financierizacion actual “uno se endeuda en forma constante y la deuda
jamas se salda (y no debe saldarse jamas), porque el crédito no se ha otorgado para ser
reembolsado, sino para estar en variacion continua”. Tarjetas de crédito renovables,
refinanciaciones, hipotecas que se prolongan durante décadas: la vida entera puede
convertirse en una cadena ininterrumpida de pagos aplazados. Cada presente se
encuentra endeudado con un futuro presente, escribe Lazzarato, de modo que el tiempo
de la vida queda atrapado en servir al pasado (lo ya consumido) y al futuro (lo que habra
que pagar), dificultando enormemente cualquier accion libre en el ahora. El individuo
endeudado vive anticipando su propio trabajo y su tiempo como garantias de pago, en una
servidumbre voluntaria y difusa.

Gilles Deleuze y Félix Guattari teorizaron que el dinero —en tanto equivalente universal—
fue el medio historico que permitid volver infinita a la deuda. En las sociedades pre-
capitalistas, las deudas tendian a anularse ciclicamente (mediante festividades, jubileos o
cancelaciones por gracia del gobernante) o se limitaban a circulos personales. Pero con la
universalizaciéon del dinero y el crédito bancario, la deuda trasciende cara a cara
personales y deviene abstracta, impersonal, transferible ad infinitum. “Siempre hay un
monoteismo en el horizonte del despotismo: la deuda se convierte en deuda de existencia,
deuda de la existencia de los sujetos mismos” decian Deleuze y Guattari. En efecto, hoy
no es exagerado afirmar que existir es deber. Desde que nacemos estamos inscriptos en
redes de deuda: numero de seguridad social, impuestos futuros, deudas publicas que
heredamos. El sistema economico global —seglin denuncia David Graeber— ha creado por
primera vez en la historia un aparato planetario dedicado no a servir a los ciudadanos,
sino “ideado para proteger los intereses de los acreedores” por encima de todo. Se
naturaliza asi la figura del acreedor como un nuevo soberano mundial, una suerte de
deidad secular ante la cual pueblos y personas deben inclinarse.

Es importante resaltar que esta forma de poder mediante la deuda no opera solo a nivel
macro (Estados endeudados, crisis financieras) sino en la intimidad misma de los
sujetos. Michel Foucault ya habia observado que el control moderno logra que las
personas se autodisciplinen de acuerdo con esquemas de normalizacion. En la era
neoliberal, la deuda es un dispositivo de autodisciplina: el sujeto endeudado internaliza
la l6gica de la responsabilidad financiera, se culpa a si mismo de sus fallas economicas y
ajusta su comportamiento para ser “merecedor de crédito”. Pierre Bourdieu, por su parte,
hablaba de violencia simbdlica para referirse a como las clases dominantes imponen sus
valores de forma invisible, de modo que los dominados los asumen como naturales. La
moralizacion de la deuda —esa idea de que “uno debe pagar sus deudas” como mandato
incuestionable— es un ejemplo claro de ello. Aunque en realidad muchas deudas resultan
de relaciones de fuerza desiguales o de circunstancias injustas, la ideologia dominante
consigue que el deudor se vea a si mismo como culpable y merecedor de su carga. Asi se
completa el circulo: el sistema econémico engendra deudores en masa y la cultura les
inculca la ética de la culpa, asegurando la dominacion sin necesidad de coercion explicita.



Dimensiones economicas e historicas de la
deuda

La deuda ha sido también un motor oculto en grandes procesos econdmicos e historicos,
desde guerras y conquistas hasta crisis sociales y transformaciones politicas. Karl Marx
analiz6 como la deuda publica jugé un papel clave en la llamada acumulacion
originaria del capital. A finales de la era feudal e inicios de la modernidad, los Estados
europeos empezaron a financiar sus guerras coloniales y su desarrollo mercantil mediante
empréstitos —nacia asi el moderno sistema de crédito publico—, lo cual Marx describi6
como “la enajenacion del Estado™ a favor de los poseedores de capital. Esa deuda publica
estaba intimamente vinculada al sistema colonial: 1as potencias europeas se endeudaban
para costear expediciones militares, y a su vez explotaban las colonias para pagar esas
deudas, instaurando un ciclo vicioso de dominacidn. Junto con la deuda nacional surgié
el entramado de préstamos internacionales, “una de las fuentes ocultas de la
acumulacion originaria” de capital. Es decir, desde su origen el capitalismo se levanto
sobre una montafia de deudas, a menudo forzadas, que transfirieron riqueza de los pueblos
colonizados y las clases trabajadoras hacia los acreedores (banqueros, financistas, Estados
imperiales).

Esta l6gica ha perdurado bajo distintas formas. En el siglo XX, tras las independencias
formales, muchos paises del denominado Tercer Mundo quedaron atrapados en deudas
externas impagables, contrayendo nuevos préstamos simplemente para pagar intereses de
los anteriores, en un ciclo neocolonial de dependencia. Las instituciones como ¢l Fondo
Monetario Internacional y el Banco Mundial pasaron a ser, como apunta Graeber,
guardianes de los acreedores globales. Se impuso asi un cambio histérico respecto al
pasado: antes, las grandes religiones y los imperios antiguos solian establecer limites a la
deuda (jubileos biblicos, condonaciones periddicas, prohibiciones de la usura)
conscientes de que su descontrol podia ser socialmente catastréfico. En cambio, la
modernidad tardia ha creado mecanismos supranacionales que protegen a los
acreedores a ultranza, anteponiendo el cobro de la deuda a cualquier otro criterio, incluso
al bienestar de poblaciones enteras. La crisis financiera global de 2008 y, posteriormente,
la crisis de la deuda en la Eurozona (con Grecia como caso emblematico) demostraron
como este principio puede llevar al sacrificio de sociedades completas en pos de sanear
balances bancarios.

Historicamente, la incapacidad de resolver el problema de la deuda ha desatado
convulsiones. En la antigua Atenas, por ejemplo, la practica de la esclavitud por deudas
sumio a la ciudad en tal tension que Solon implemento la sisajtemia (remision de deudas)
en el siglo VI a.C. para evitar una guerra civil: liberé a los campesinos atenienses de sus
deudas y prohibio la esclavizacion por morosidad. Igualmente, en la Roma republicana,
las luchas entre plebeyos y patricios giraron a menudo en torno a la condonacién de
deudas en tiempos de crisis. Podemos verlo como un ciclo recurrente: periodos de
expansion crediticia seguidos de llamados a perdonar deudas cuando se vuelven
insostenibles. En la Edad Media, la Iglesia condend durante siglos la usura (cobro de
intereses) por considerarla moralmente nefasta, aunque en la practica la economia
crediticia subsistia de maneras encubiertas. Fue con el ascenso del capitalismo y la
Reforma protestante que la obtencion de interés se normalizd, integrandose en la ética del



trabajo (Weber not6 como tedlogos calvinistas reinterpretaron la ganancia legitima como
signo de bendicion divina, diluyendo el tabi medieval).

En la era contempordnea, se ha llegado a una situacion inédita: crisis de deuda
globales que afectan a la vez a individuos, empresas y naciones. El endeudamiento de los
hogares para acceder a vivienda, educacion o consumo cotidiano —fomentado por el
sistema financiero— llevdo a que millones de personas en paises desarrollados, como
Estados Unidos, entraran en suspension de pagos en 2008, precipitando la Gran Recesion.
Al mismo tiempo, paises enteros del Sur global llevan décadas destinando una porcion
enorme de sus presupuestos a servir deudas externas, a veces contraidas por dictaduras
corruptas o bajo condiciones abusivas (deudas que algunos juristas califican
de “odiosas” e 1ilegitimas). Estas cargas impagables implican recortes en salud,
educacion e infraestructuras —una austeridad permanente— que frena su desarrollo y
perpetiia la dependencia. No es casual que muchos analistas hablen de la deuda
como arma geopolitica: quien controla la deuda de otro, controla en parte su destino. Las
guerras por recursos también se vinculan aqui, pues con frecuencia los conflictos bélicos
derivan en nuevas deudas (coste de armamentos, reconstruccion) que endeudan atin mas
a las naciones involucradas, cerrando un circulo perverso.

David Graeber, en En deuda: una historia alternativa de la economia destaca esta doble
cara de la deuda: por un lado, ha sido “herramienta de opresion” y extraccion de recursos
—usada por imperios, Estados y élites para subyugar a otros—; por otro lado, a lo largo de
la historia siempre surgieron también respuestas sociales a la deuda excesiva. Entre esas
respuestas se cuentan no solo rebeliones y protestas, sino también innovaciones
culturales: las religiones predicaron el perdon (el Jubileo biblico, el Ao Santo catolico
que retomaba la idea de liberar a los esclavos y perdonar deudas cada 50 anos), o las
revoluciones politicas que de un plumazo anularon deudas (por ejemplo, tras 1917 el
nuevo gobierno bolchevique repudi6é las deudas del zar con potencias extranjeras).
Incluso en tiempos recientes, al calor de movimientos sociales, se han condonado deudas
impagables: el Jubileo 2000 logr6 la cancelacion parcial de deudas a paises pobres, y tras
la crisis de 2008 se alzaron voces para perdonar deudas estudiantiles y sanitarias. Estas
iniciativas conectan con una larga tradicion ética que ve en el alivio de la deuda no un
acto de caos, sino de justicia restaurativa cuando la balanza se ha inclinado demasiado
hacia los acreedores.

La nocion de deuda en distintas culturas

Aunque la deuda parezca un universal humano, no todas las culturas la conciben de la
misma manera. Las nociones de obligacion, intercambio y culpa varian notablemente de
una civilizacidn a otra, arrojando luz sobre como nuestro concepto occidental de deuda
es solo una construccion entre otras posibles.

En las culturas occidentales, marcadas por la herencia grecolatina y judeocristiana, la
deuda ha tendido a verse en términos juridicos y morales estrictos. El mundo romano legd
la idea de la deuda contractual y ejecutable legalmente (de ahi figuras como el usureroy
el deudor encarcelado por impago). El cristianismo, por su parte, impregno el lenguaje
economico con connotaciones morales: el término “deuda” aparece en oraciones
fundamentales como el Padrenuestro (“perdona nuestras deudas, asi como nosotros
perdonamos a nuestros deudores”), equiparando simbdlicamente pecado y deuda. Hasta



hace relativamente poco, en Europa la bancarrota personal era tratada casi como un delito
o un pecado. No es de extrafiar que en inglés antiguo “guilt” (culpa) significaba
originalmente deuda; y en espaniol hablamos de “pagar por nuestros pecados’ como si
de saldar una cuenta se tratase. Este imaginario occidental normaliza la idea de que toda
deuda debe pagarse, exaltando la responsabilidad individual del deudor. Sin embargo,
Occidente también conocid otros enfoques: por ejemplo, en la Edad Media, bajo
influencia de la Iglesia, se promovi6 la caridad y la usura estuvo mal vista; y en la
modernidad ilustrada surgi6 la nocion de deuda social (1a idea de que el Estado tiene una
deuda con los ciudadanos méas desposeidos, inspirando el Estado de bienestar).

En contraste, muchas culturas orientales han enfatizado mas las deudas de tipo moral y
espiritual que las puramente materiales. En la civilizacion hindd existe el concepto
de Rina: toda persona nace con tres deudas fundamentales —a los dioses (Deva Rina), a
los antepasados (Pitri Rina) y a los sabios o maestros (Rishi Rina)- que debe ir
amortizando a lo largo de la vida mediante rituales, estudio, familia y buenas obras. Aqui
la deuda se entiende como gratitud y deber: no es un signo de fallo moral, sino una
condicion natural de existir en relacion. De igual modo, en las tradiciones budistas y
taoistas aparece la idea de la deuda karmica: las acciones negativas generan una especie
de saldo moral negativo que se arrastra hasta ser compensado con buenas acciones o
aprendizaje (a veces en sucesivas reencarnaciones). Si bien el término “deuda
karmica” es metaforico, indica que en Oriente la idea de equilibrio c6smico pesa mas que
la de culpa personal irreparable. En la ética confuciana de China, el concepto de deuda
de gratitud es crucial: uno tiene deudas impagables con los padres por la vida recibida,
con los ancestros por la cultura legada, con el emperador (o la sociedad) por la armonia
que provee. Estos deberes filiales no se viven con la angustia de una cuenta pendiente,
sino como un imperativo €ético honorable; aunque, ciertamente, crean jerarquias y
expectativas estrictas de comportamiento.

En las culturas amerindias precolombinas predominaban economias del trueque, regalo
y reciprocidad que difieren del concepto occidental de deuda. Muchas sociedades
indigenas no desarrollaron moneda ni crédito en el sentido cldsico, sino redes
de intercambio ceremonial. Por ejemplo, en algunas comunidades de Norteamérica
estaba el potlatch: festines donde un jefe regalaba enormes cantidades de bienes a otros
grupos, acumulando prestigio a la vez que obligandolos moralmente a corresponder en el
futuro. Aunque no se llamara “deuda”, claramente se generaba un compromiso reciproco.
En los Andes, el principio del ayni (ayuda mutua) implicaba “hoy por ti, mafiana por mi”:
si un campesino ayudaba a otro a cosechar, sabia que en el futuro recibiria ayuda
equivalente. La diferencia con la deuda mercantil es que estas obligaciones no llevaban
interés ni tenian plazo fijo; estaban inmersas en la vida comunitaria y reguladas por la
confianza y la reputacion. Incluso habia mecanismos para equilibrar las cargas: las fiestas
comunitarias, las redistribuciones periddicas de tierras por el Inca, etc., evitaban que las
obligaciones se volvieran asfixiantes o que una familia cayera en servidumbre perpetua
por una deuda. Tras la conquista europea, muchas de estas practicas fueron erosionadas
o aprovechadas en beneficio del colonizador: por ejemplo, los espafioles implantaron
la mita (trabajo forzoso periddico de los indigenas), presentada casi como una “deuda”
de trabajo que las comunidades tenian con la Corona, deformando el sentido original del
ayni.

En las sociedades africanas tradicionales, con su enorme diversidad, también es patente
una concepcion comunitaria de las obligaciones. En numerosas culturas bantli existe la



filosofia del Ubuntu, resumida en la idea de “soy porque nosotros somos”. La
pertenencia al grupo y la solidaridad son valores supremos, por lo que cualquier deuda
individual tiende a ser vista como un asunto colectivo. Si un miembro de la aldea sufre
una desgracia o contrae una deuda, los demas a menudo contribuyen a sacarlo adelante,
entendiendo que la cohesion del grupo esta en juego. Antes de la colonizacion, muchas
comunidades africanas funcionaban con economias de subsistencia e intercambio no
monetario; la introduccion del dinero y los impuestos coloniales (como el Aut
tax impuesto por potencias europeas) cred de la nada “deudas” que forzaron a poblaciones
autosuficientes a integrarse en la economia de mercado y trabajar para obtener moneda.
Este fue un mecanismo deliberado del colonialismo: generar una deuda (impuestos en
dinero que los campesinos no tenian) para obligarles a trabajar en minas, plantaciones o
servicios del colono a cambio de salario. Asi, una nocién ajena —la deuda monetaria
individual con el Estado colonial— socavo los lazos comunales y sometio a poblaciones
enteras. En la actualidad, pervive en el discurso politico la idea de “deuda histérica” con
Africa o con los pueblos indigenas: un reconocimiento de que durante siglos se extrajo
riqueza y se causO dafio impagable, lo que constituiria una obligacion moral de las
potencias coloniales hacia esas comunidades. No obstante, ese reconocimiento rara vez
se traduce en acciones concretas de reparacion econdémica.

Estas comparaciones culturales muestran que la deuda no es solo un hecho econémico,
sino un fenémeno simbélico y relacional. En unas culturas puede ser opresiva y
culpabilizadora; en otras, asumirse como parte natural del tejido social o cosmico.
Algunas sociedades encontraron maneras de limitar su poder destructivo —mediante
festivales de perdon, ayudas mutuas, religiones compasivas—, mientras que otras la
sacralizaron peligrosamente (como ocurre hoy con la “sacralidad” del pago de la deuda
en el sistema financiero internacional). Entender estas diferencias nos abre la mente a la
posibilidad de pensar alternativas a la forma en que vivimos nuestras deudas en el
presente.

Conclusion: Sintesis critica y caminos de
resistencia

A lo largo de este ensayo hemos visto como la deuda, en sus multiples dimensiones —
econdémica, moral, psicoldgica y cultural—, se erige como una estructura de poder que
atraviesa la historia humana. Su universalidad no significa inmutabilidad: por el contrario,
las distintas perspectivas aqui exploradas dialogan y nos permiten desnaturalizar la
deuda, revelando las relaciones de dominacion que esconde y, a la vez, vislumbrando
posibilidades de transformacion.

Desde el enfoque filoséfico-psicologico, Nietzsche y Freud nos descubren que la deuda
opera tanto externamente como en lo mas intimo de la subjetividad. Nietzsche desentrand
la genealogia de la moral mostrando que el sentimiento de culpa naci6 de la logica
acreedor-deudor y que la civilizacion profundiz6 ese esquema hasta volverlo contra el
individuo mismo (la deuda infinita que el sujeto tiene con Dios, con sus mayores o
consigo mismo en forma de conciencia moral). Freud, por su parte, explicé como esa voz
interior (el superyo) mantiene al sujeto en un estado de endeudamiento
psiquico permanente: siempre hay una falta que expiar, un precio de renuncia que pagar
por pertenecer a la cultura. Ambos enfoques convergen en que la voluntad de



potencia del ser humano —su impulso vital- es domada por mecanismos de deuda/culpa
que lo vuelven inerme o sumiso ante diversas autoridades. Comprender esto nos permite
cuestionar esas ataduras internas: ;cuanta de nuestra obediencia es auténtica conviccion
¢tica, y cuanta es miedo inculcado a no “pagar” alguna deuda imaginaria con la sociedad,
la familia o Dios?

Las perspectivas econdmicas y sociopoliticas (Marx, Graeber, Weber, Bourdieu)
complementan el cuadro al exponer la materialidad brutal de la deuda en la historia.
Vemos que la deuda ha servido para extraer riqueza y concentrar poder: desde los
préstamos que financiaron colonizaciones y aplastaron pueblos, hasta el endeudamiento
de Estados contempordneos para garantizar las ganancias de élites financieras. Marx diria
que la deuda es una herramienta de la lucha de clases: acreedores contra deudores es, en
el fondo, ricos contra pobres bajo una mascara legal. Graeber afiade que esa relacion
desigual necesit6 siempre de una dosis de violencia (0 su amenaza) para sostenerse —
recordemos que detrds de cada contrato de deuda esta la posibilidad de sancidon, embargo,
carcel o guerra—. Sin embargo, la historia también ensefia que alli donde hay poder,
hay resistencia. Los jubileos antiguos, las revueltas de deudores, las actuales campafias
por la abolicion de deudas estudiantiles o externas representan la negacion de que la moral
del “uno debe pagar sus deudas” sea absoluta. Como sefiala Michael Hudson (y antes
que ¢l las tradiciones religiosas), cuando las deudas se volvian insoportables las
sociedades sabian restablecer el equilibrio mediante el perdon y el borréon y cuenta
nueva. - “Cuando las deudas se vuelven impagables, deben ser perdonadas”, claman hoy
voces desde la academia y los movimientos sociales, reviviendo aquel antiguo sentido
comun para evitar colapsos y esclavitudes.

En el plano cultural comparativo, aprendimos que no estamos condenados a vivir la
deuda con el tinte opresivo que le dio el capitalismo occidental. Otras cosmovisiones la
integraron en ciclos saludables de intercambio y gratitud, sin permitir que se absolutizara.
Esto sugiere caminos de reflexion muy fértiles: podemos reimaginar nuestras relaciones
econdmicas inspirdndonos en logicas de reciprocidad mas que de lucro, en la solidaridad
mas que en la competicion. Por ejemplo, las finanzas éticas y comunitarias (cooperativas
de crédito, bancos de tiempo, microcréditos sin usura) retoman algo de ese espiritu.
Movimientos como Strike Debt o la campaia Rolling Jubilee —impulsada curiosamente
por activistas influidos por Graeber— compran deudas en el mercado para
luego perdonarlas, usando las propias herramientas financieras en favor de los deudores
oprimidos. Se trata de pequefias resistencias creativas que desafian la premisa sacrosanta
de que todas las deudas deben pagarse si o si.

En tultima instancia, la “deuda original” del ser humano podria reinterpretarse de
manera emancipadora. Si, como en la filosofia hinda, naciéramos con deudas de gratitud
hacia la vida, ;no deberiamos pagar primero esa deuda viviendo plenamente, cuidando
del préjimo y del mundo que nos sustenta? Si asumimos que estamos en deuda con
nuestros semejantes (por su trabajo, por sus cuidados, por el conocimiento heredado),
quizés la respuesta no sea la culpa paralizante, sino la responsabilidad compartida:
construir sociedades mas justas donde nadie quede aplastado por deudas inmorales. En
vez de ver la deuda como una cadena perpetua, podriamos verla como un compromiso
mutable, renegociable mediante el didlogo y la ética.

En didlogo con Nietzsche, podriamos aspirar a un superhombre que rompa la vieja moral
del deudor culpable y se atreva a crear nuevos valores: la generosidad por encima del



interés egoista, el perdon por encima del castigo vengativo, la cooperacién por encima
del dominio. Con Foucault y Deleuze, podriamos vigilar y desafiar las sutiles coerciones
que nos convierten en “hombres endeudados” dociles, recuperando nuestra alma del
calculo frio y devolviéndola a la vida auténtica. Y con Graeber o Marx, podriamos
proponer cambios estructurales —auditorias de deudas ilegitimas, normas que limiten la
usura, impuestos a grandes acreedores— para equilibrar la balanza de poder en favor de
las mayorias.

En conclusion, comprender la deuda en todas sus facetas nos permite reconocerla como
lo que es: una construccion historica y social, no un destino inevitable. La reflexion
profunda nos muestra los engranajes psicologicos y culturales que la perpetian, mientras
que la mirada critica econdmica nos arma para cuestionar su legitimidad cuando se vuelve
instrumento de abuso. Desmontar el aura sagrada de la deuda es el primer paso para
liberarnos de su yugo cuando este resulta injusto. Como reza un proverbio, “quien
contrae una deuda adquiere un amo”; la tarea de nuestro tiempo quizas consista en
revertir esa maxima, liberando al ser humano de amos imaginarios y devolviendo la
primacia a los valores de la vida por encima de las frias deudas. Solo asi podremos saldar,
en un sentido mas elevado, la deuda original que tenemos con nuestra propia humanidad:
la deuda de realizarnos en libertad, dignidad y solidaridad unos con otros.
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