REVISTA POESIA ERES TU

Galicia, tierra donde el viento reza

Galicia se observa

y se presiente.

Es bruma que abraza el dia

y piedra que reza sin altar.

Aqui la lluvia no cae:

bautiza.

El gallego no se dice:

se canta con nostalgia aldeana.

y se borda en madera de cruceiro.
El mar no limita:

seduce.

Y cada ola que parte

es un hijo que vuelve en sus mareas.
Compostela es faro de siglos
donde el silencio es un peregrino.
Y en cada ria se esconde

una carta escrita al misterio.
Galicia no afirma,

duda.

Verde como el musgo en los muros,
Galicia es una meiga que duerme,
arrullada por una gaita que llora.

Francisco Muiioz-Martin
El Hilo Ibérico: Tapiz de Culturas
Editorial Poesia eres ta, 2025

CUANDO LA NIEBLA SE VUELVE LENGUA

Hay territorios que no se afirman: se insintlan. Galicia pertenece a esa geografia de lo
incierto, de lo que se presiente antes de verse, de lo que se sospecha antes de conocerse.
Y Francisco Mufioz-Martin lo comprende con una lucidez que trasciende la mera
descripcion geografica para adentrarse en la fenomenologia de una identidad construida
sobre la duda, la nostalgia y el misterio.

El poema dedicado a Galicia en El Hilo Ibérico es quizé el mas melancolico del poemario,
el que mejor captura esa cualidad elusiva de ciertas identidades que no se proclaman a
gritos sino que murmuran entre brumas. Desde el primer verso —’Galicia se observa / y
se presiente”— el poeta establece una relacion reflexiva del territorio consigo mismo,
como si Galicia fuera un espejo empafniado donde la imagen nunca termina de definirse
del todo.


https://poesiaerestu.com/revista/

Esa bruma que abraza el dia no es obstaculo visual sino abrazo materno, sustancia
protectora que envuelve sin asfixiar. Y cuando Mufioz-Martin escribe que “la lluvia no
cae: / bautiza”, esta operando una transubstanciacion poética: transforma el fenomeno
meteoroldgico en sacramento, el agua en gracia, la precipitacion en bendicion. La lluvia
gallega deja de ser inconveniente climatico para volverse rito iniciatico que consagra a
quienes habitan bajo su persistencia.

Pero es en el tratamiento de la lengua gallega donde el poema alcanza su mayor
profundidad. El verso “El gallego no se dice: / se canta con nostalgia aldeana” condensa
toda una teoria sobre la relacion entre lengua, paisaje y memoria. El gallego no es codigo
comunicativo neutro sino musica elegiaca, canto que lleva inscrita la saudade, esa
melancolia sin objeto especifico que constituye tal vez la emocion gallega por excelente.
La “nostalgia aldeana” evoca el éxodo rural, las generaciones que emigraron dejando
pueblos vacios, las voces que se apagaron en aldeas convertidas en ruinas. El gallego se
canta porque llorar seria demasiado explicito, y la discrecion melancdlica es un valor
gallego.

La imagen del cruceiro tallado en madera donde “se borda” el gallego afiade materialidad
artesanal a la lengua. No se habla: se talla, se borda, se esculpe. El lenguaje deviene oficio
manual, trabajo paciente de generaciones que han ido puliendo fonemas como quien pule
piedra o madera bajo la lluvia pertinaz de los siglos.

El mar gallego tampoco escapa a la redefinicion poética. “El mar no limita: / seduce”,
escribe Mufoz-Martin, invirtiendo la percepcion convencional del océano como frontera.
El Atlantico gallego es limite que invita a traspasarlo, orilla que llama a los barcos,
horizonte que seduce con su promesa de lo desconocido. Y cada ola que parte llevandose
emigrantes es también ola que retorna trayendo hijos prédigos en sus mareas. Ese
movimiento pendular entre partida y regreso, entre éxodo y retorno, define la identidad
gallega tanto como la niebla o la piedra.

Compostela aparece como “faro de siglos / donde el silencio es un peregrino”. La
inversion es brillante: no son los peregrinos quienes guardan silencio en Compostela, sino
que el silencio mismo peregrina por la ciudad milenaria. El silencio como sujeto activo,
como presencia que camina las calles empedradas buscando quizé su propia catedral
interior. Y en cada ria se esconde ““‘una carta escrita al misterio”, como si las entradas de
mar fueran mensajes en botellas lanzados a un destinatario desconocido, oraciones sin
receptor definido, preguntas sin respuesta esperada.

El cierre del poema es de una contencién emocional magistral: “Galicia no afirma, / duda.
/ Verde como el musgo en los muros, / Galicia es una meiga que duerme, / arrullada por
una gaita que llora”. La duda elevada a condicién ontologica, la incertidumbre como
forma de sabiduria. En un pais donde todas las regiones parecen seguras de si mismas,
Galicia se permite la perplejidad, la vacilacion, el quiza. Y esa duda no es debilidad sino
lucidez: saber que las identidades son construcciones provisionales, mascaras hermosas
pero mascaras al fin.

El color verde del musgo que crece en muros antiguos convierte el verdor gallego en
manifestacion del tiempo geoldgico, de la humedad permanente que permite que la vida
vegetal colonice incluso la piedra. Y la meiga —esa figura femenina a medio camino
entre bruja benigna y curandera— que duerme arrullada por una gaita que llora sintetiza
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toda la paradoja gallega: magia doméstica, poder suave, fuerza que se ejerce desde el
suefio, desde la inactividad aparente. La gaita llora porque el llanto es consustancial a la
identidad gallega, pero ese llanto arrulla, consuela, acompafia. Es llanto fértil, no estéril.

Mufioz-Martin ha logrado en este poema algo extraordinariamente dificil: capturar lo
inasible sin traicionarlo con excesiva definicion. Galicia permanece misteriosa después
de leerse el poema, pero ahora su misterio tiene palabras, imagenes, musicas que lo hacen
comunicable sin resolverlo. El poeta no explica Galicia: la evoca, la conjura, la invoca
como quien llama a espiritus que solo responden si se les habla en el tono adecuado, entre
susurro y canto, entre afirmacion y pregunta.

Este es un poema que no puede leerse desde la sequedad. Exige imaginarse bajo la lluvia
pertinaz, escuchar gaitas lejanas, caminar por aldeas donde las casas de piedra parecen
brotar de la tierra como prolongaciones naturales del paisaje. Exige saber algo de saudade,
esa melancolia que no se cura porque no es enfermedad sino forma de habitar el mundo.
Y exige aceptar que algunas identidades no se comprenden: se presienten, como Galicia
misma, como la niebla que abraza sin pedir permiso, como el gallego que se canta porque
decirlo seria insuficiente, como las rias que guardan cartas escritas al misterio esperando
destinatarios que tal vez nunca lleguen pero que, en su espera misma, dan sentido a la
escritura.



